
A mensagem de Krishnamurti, 
filósofo respeitado por milhões de 
pessoas, falecido em 1 986, continua 
sendo inspiradora.Trata de unidade 
e totalidade, entendimento completo 
e amor total. Em seus ensinamentos, 
ele nos liberta das crenças 
arraigadas e dos estados fixos da 
mente, conduzindo-nos para a bem- 
aventurança da verdade. Ensina que 
apenas por meio de uma mudança 
radical no coração dos indivíduos 
pode haver uma mudança real na 
sociedade e paz no mundo. 

Nesta coletânea, o leitor encontrará 
os textos mais notáveis e influentes 
do mestre, organizados com primor 
por sua amiga e discípula Mary 
Lutyens.A sabedoria de Krishnamurti 
nos ajuda a desvendar o caminho 
para a liberdade espiritual por meio 
do autoconhecimento. Dessa forma, 
alcançamos a compreensão do que é 
necessário para encontrar satisfação 
na vida, sem que precisemos nos ater 
a qualquer tipo de religião, seita ou 
organização. Sua obra, assim como 
seus ensinamentos, é atemporal 
e universal. 


Mary Lutyens ( 1 908 - 1 999) foi 
uma aclamada escritora britânica 
mais conhecida pela sua obra 
biográfica sobre Jiddu Krishnamurti. 
Sua relação com o filósofo teve 
início em 191 1 e permaneceu até a 
morte dele em 1986. 

Jiddu Krishnamurti (1895 - 1986) 
nasceu em uma pequena aldeia da 
índia e tornou-se um dos maiores 
mestres espirituais do século XX. 
Livre-pensador - jamais se deixou 
seduzir por qualquer crença, guru 
ou filosofia escreveu dezenas 
de livros, muitos deles publicados 
no Brasil. 


CAPA: SÉRGIO CAMPANTE 



“Eu acho que ser ambicioso é uma maldição. A am- 
bição é uma forma de autointeresse.de autoenvolvi- 
mento, e portanto gera mediocridade. Viver em um 
mundo que está cheio de ambição sem ser ambicio- 
so significa, realmente, amar alguma coisa por ela 
mesma sem buscar uma recompensa, um resultado; 
e isso é muito difícil, pois o mundo todo, todos os 
seus amigos, seus familiares, todos estão lutando 
para serem bem-sucedidos, para se realizarem, para 
se tornarem alguém. Mas entender isso e se libertar, 
fazer algo que você realmente ame — não importa 
o que seja ou o quanto seja modesto e sem reco- 
nhecimento — isso, eu acho que desperta o espírito 
de grandeza que nunca busca aprovação, recompen- 
sa, que faz as coisas por elas mesmas e assim tem 
a força e a capacidade para não ser apanhado pela 
influência da mediocridade.” 
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Os Problemas da Vida 


O que estamos buscando? 


O que a maioria de nós está buscando? O que cada um de nós 
quer? Principalmente neste mundo agitado, em que todos estão 
buscando um pouco de paz, de felicidade, um refúgio, é impor- 
tante saber o que estamos buscando, o que estamos tentando des- 
cobrir. É provável que a maioria de nós esteja procurando algum 
tipo de felicidade, algum tipo de paz. Em um mundo tumultuado 
por guerras, rivalidade, conflitos, queremos um refúgio no qual 
possamos encontrar um pouco de paz. Acredito que seja isso o 
que a maioria de nós quer. Então começamos a buscar, passamos 
de um líder a outro, de uma organização religiosa a outra, de um 
mestre a outro. 

Agora pergunto: estamos procurando felicidade ou algum 
tipo de satisfação que, esperamos, nos torne felizes? Há uma dife- 
rença entre felicidade e satisfação. Você pode buscar a felicidade? 
Talvez você possa encontrar satisfação, mas encontrar felicidade 
é impossível. Felicidade é um derivado, um subproduto de algo 
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mais. Então, antes de entregarmos a mente e o coração a algo que 
exija muita seriedade, atenção, pensamento e cuidado, devemos 
descobrir o que estamos buscando, se é felicidade ou satisfação. 
Receio que muitos de nós estão procurando satisfação. Quere- 
mos nos sentir satisfeitos, queremos encontrar uma sensação de 
plenitude no fim de nossa busca. 

Afinal, quem está procurando paz pode encontrá-la com fa- 
cilidade, dedicando-se cegamente a algum tipo de causa, a uma 
ideia, e ali encontrar abrigo. Mas, naturalmente, isso não resolve 
o problema. O mero isolamento em uma ideia confinante não 
nos libera do conflito. Desse modo, devemos encontrar o que de 
fato queremos, tanto interna quanto externamente. Se isso ficar 
claro, não precisamos ir a lugar algum, não precisamos procurar 
um mestre, nem uma igreja ou organização. Desse modo, nossa 
dificuldade reside em sabermos com clareza qual é a nossa inten- 
ção, não é verdade? Podemos ter essa clareza? Como ela vem? Por 
meio da busca, da tentativa de descobrir o que os outros dizem, 
seja o mais eminente professor, ou o pregador comum da igreja 
mais próxima? É preciso ir até alguém para descobrir? No entan- 
to, é isso que estamos fazendo, não é? Lemos uma infinidade de 
livros, participamos de inúmeras reuniões e discussões, e aderi- 
mos a várias organizações tentando encontrar uma solução para 
o conflito, para o sofrimento em nossa vida. Ou, se não fazemos 
tudo isso, pensamos que encontramos o que procurávamos. Isso 
quer dizer que, se certa organização, certo professor e certo li- 
vro nos satisfizeram, neles encontramos tudo o que queríamos, e 
continuamos nisso, cristalizados e confinados. 

Não se pode negar que, em toda essa confusão, estamos bus- 
cando algo permanente, eterno, algo que possamos chamar de 
real, Deus, verdade, o que você quiser — o nome não importa, 
porque a palavra não é o que ela identifica. Portanto, não per- 
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mitamos que as palavras nos enredem. Deixemos isso para os 
oradores profissionais. Há em nós uma busca por algo perma- 
nente, não há? Algo a que possamos nos agarrar, algo que nos 
dará segurança, uma esperança, um entusiasmo duradouro, uma 
certeza, porque, em nós mesmos, somos muito incertos. Não nos 
conhecemos. Sabemos muito sobre fatos, pelo que os livros nos 
dizem, mas não sabemos dessas coisas por nós mesmos, não te- 
mos uma experiência direta. 

E o que é isso a que chamamos de permanente? O que é isso 
que estamos procurando, que nos dará, ou que esperamos que 
nos dê, permanência? Não estamos buscando felicidade, satisfa- 
ção e certeza duradouras? Queremos algo que se prolongue eter- 
namente, que nos dê satisfação. Se nos despirmos de todas as pa- 
lavras e sentenças, veremos que é isso o que queremos. Queremos 
prazer e satisfação permanentes, e a isso chamamos de verdade, 
Deus ou qualquer outra coisa. 

Muito bem, queremos prazer. Talvez esse seja um modo um 
tanto bruto de falar, mas o que realmente queremos é conheci- 
mento que nos dê prazer, experiências que nos deem prazer, sa- 
tisfação que não se tenha desvanecido no dia seguinte. Temos ex- 
perimentado muitas coisas que nos deram satisfação, mas todas 
elas desapareceram. E agora esperamos encontrar satisfação per- 
manente na realidade, em Deus. Sem dúvida, é isso o que todos 
nós estamos procurando, tanto o inteligente como o estúpido, o 
teórico e o factual. Mas existe satisfação permanente? Existe algo 
que dure para sempre? 

Se você está buscando satisfação, chamando-a de Deus, ou 
de verdade — o nome não importa — , tem de compreender a 
coisa que está procurando. Quando diz que está buscando feli- 
cidade permanente — Deus, verdade ou como queira chamá-la 
— , não precisa compreender também o buscador? Porque, tal- 
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vez, não existam segurança e felicidade permanentes. A verdade, 
talvez, seja algo totalmente diferente, e penso que de fato é com- 
pletamente diferente do que podemos ver, conceber, formular. 
Então, antes de procurarmos algo permanente, não é óbvio que 
precisamos compreender aquele que busca? O buscador é diferente 
daquilo que ele está buscando? Quando dizemos que estamos bus- 
cando felicidade, o buscador é diferente do objeto de sua busca? O 
pensador é diferente do pensamento? Não são eles um fenômeno 
conjunto, em vez de processos isolados? Assim, torna-se essencial 
compreender o buscador antes de tentarmos descobrir o que ele 
está buscando. 

Portanto, chegamos àquele ponto em que nos perguntamos 
de maneira sincera e profunda se paz, felicidade, realidade, Deus, 
ou o que quisermos, podem nos ser dados por outra pessoa. Pode 
essa busca incessante, esse anseio, dar-nos aquele extraordiná- 
rio senso de realidade, aquele ser criativo, que surge quando 
realmente compreendemos a nós mesmos? O autoconhecimento 
vem pela busca, por seguirmos outra pessoa, por pertencermos 
a determinada organização, pelos livros que lemos, e assim por 
diante? Afinal, a questão principal é que se eu não compreen- 
do a mim mesmo, não tenho base para o pensamento, e toda a 
minha busca será em vão. Posso me refugiar em ilusões, posso 
fugir da rivalidade, do conflito, da luta, posso adorar alguém, 
posso procurar minha salvação por intermédio de outra pessoa, 
mas enquanto eu estiver ignorante a respeito de mim mesmo, 
enquanto eu não estiver cônscio do processo total de mim, não 
terei base para o pensamento, para a afeição, para a ação. 

Mas a última coisa que queremos é conhecer a nós mesmos. 
E esse é, definitivamente, o único alicerce sobre o qual podemos 
construir. Contudo, antes de podermos construir, antes de po- 
dermos transformar, antes de podermos condenar ou destruir. 
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precisamos saber o que somos. Sair por aí procurando, mudando 
de professores, de gurus, praticando ioga, técnicas de respiração, 
realizando rituais, seguindo mestres e todo o resto, é absoluta- 
mente inútil, não é? Nada disso tem sentido, mesmo que as pró- 
prias pessoas a quem seguimos digam “estudem a si mesmos”, 
porque o que somos, o mundo é. Se somos mesquinhos, invejo- 
sos, vaidosos, gananciosos, isso é o que criamos a nosso redor, 
assim é a sociedade na qual vivemos. 

Parece-me que, antes de partirmos para uma jornada em bus- 
ca da realidade, de Deus, antes de podermos agir, antes de poder- 
mos ter um relacionamento com os outros — que é o que forma a 
sociedade — , é essencial começarmos a compreender a nós mes- 
mos. Considero sincera em sua intenção a pessoa que se preocupa 
com isso em primeiro lugar, e não em como alcançará determi- 
nada meta, porque, se nós, você e eu, não compreendermos a nós 
mesmos, como poderemos, na ação, causar uma transformação na 
sociedade, nos relacionamentos, em tudo o que fizermos? Isso não 
significa, obviamente, que o autoconhecimento se oponha aos rela- 
cionamentos, ou que seja separado deles. Não significa dar ênfase 
ao indivíduo, ao eu, em oposição à massa, em oposição ao outro. 

Agora, sem conhecer a si mesmo, sem conhecer o próprio 
modo de pensar e saber por que pensa certas coisas, sem saber a 
base de seu condicionamento e por que tem certas convicções so- 
bre arte e religião, sobre seu país, seu próximo e sobre si mesmo, 
como você pode pensar verdadeiramente sobre alguma coisa? 
Sem conhecer sua formação, a substância de seu pensamento e 
de onde ele vem, sua busca é fútil, sua ação não tem sentido. Seja 
você americano, da religião hindu ou de outra qualquer, sua ação 
também não tem sentido. 

Antes de podermos descobrir qual é o propósito final da vida, 
o que tudo isso significa — guerras, antagonismo entre nações, 
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conflitos, toda essa confusão — , precisamos começar a aprender 
sobre nós mesmos. Parece fácil, mas é extremamente difícil. Para 
seguir a nós mesmos, ver como funciona nosso próprio pensa- 
mento, temos de estar alertas, de modo que, conforme ficamos 
mais alertas quanto à complexidade de nosso modo de pensar, das 
reações e dos sentimentos, começamos a ter uma conscientização 
mais ampla não apenas de nós mesmos, mas também daqueles 
com quem nos relacionamos. Conhecer a si mesmo é estudar-se 
em ação, e isso é relacionamento. A dificuldade maior é nossa im- 
paciência. Queremos ir sempre em frente, chegar a um fim, e dessa 
maneira não temos tempo para nos dar a oportunidade de estudar, 
observar. Nós nos envolvemos em muitas atividades, trabalhando 
para ganhar a vida, criando filhos, ou então assumimos certas res- 
ponsabilidades em várias organizações. Comprometemo-nos de 
tantas maneiras que não nos sobra tempo para a autorreflexão, a 
observação, o estudo de nós mesmos. Portanto, a responsabilidade 
pela reação é do próprio indivíduo, não de outra pessoa. Procu- 
rar, por todo o mundo, gurus e seus sistemas, ler os últimos livros 
sobre isso e aquilo, e assim por diante, parecem-me ações vazias, 
porque podemos andar por toda a Terra mas temos de voltar para 
nós mesmos. E como não somos cônscios de nós mesmos, é extre- 
mamente difícil começar a ver com clareza o processo de nossos 
pensamentos, sentimentos e ações. 

Quanto mais sabemos sobre nós, mais clareza ganhamos. O 
autoconhecimento não tem fim, nunca é completado, nunca acaba. 
É um rio infinito. Quando estudamos, aprofundando-nos mais e 
mais em nós mesmos, encontramos a paz. Apenas quando a mente 
está tranquila — por meio do autoconhecimento, não da disciplina 
imposta — é que a realidade acontece, surgindo dessa tranquili- 
dade, desse silêncio. É só então que pode haver bem-aventurança, 
que pode haver ação criativa. Penso que sem essa compreensão, 
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sem essa experiência, limitar-se a ler livros, assistir a palestras, fa- 
zer propaganda, é infantil — atividades sem sentido; enquanto que 
se compreendermos a nós mesmos, produzindo assim aquela feli- 
cidade criativa, a experiência de alguma coisa que não é da mente, 
é possível acontecer uma transformação em nossos relacionamen- 
tos imediatos e, assim, no mundo em que vivemos. 
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Indivíduo e sociedade 


O indivíduo É meramente um instrumento da sociedade, ou a fi- 
nalidade da sociedade? Este é o problema com o qual a maioria de 
nós se confronta. Você e eu, como indivíduos, existimos para ser 
usados, dirigidos, educados, controlados e modelados de acordo 
com certos padrões ditados pela sociedade e pelo governo, ou a 
sociedade e o Estado existem para o indivíduo? O indivíduo é a 
finalidade da sociedade, ou um mero fantoche para ser ensinado, 
explorado e sacrificado como um instrumento de guerra? Este é 
o problema com o qual nos confrontamos. Este é o problema do 
mundo: o indivíduo é um mero instrumento da sociedade, um 
joguete de influências, ou a sociedade existe para o indivíduo? 

Como vamos descobrir? O problema é sério, não é? Se o indi- 
víduo é um mero instrumento da sociedade, a sociedade é muito 
mais importante que o indivíduo. Se for assim, temos de abrir 
mão da individualidade e trabalhar para a sociedade, todo o nos- 
so sistema educacional tem de ser inteiramente reformado, e o 
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indivíduo, transformado em um instrumento para ser usado e 
destruído, liquidado, descartado. Mas se a sociedade existe para 
o indivíduo, então sua função não é a de fazê-lo adequar-se a um 
padrão, mas dar a ele um incentivo para a liberdade. Agora pre- 
cisamos descobrir qual dessas duas situações é falsa. 

Como abordaríamos esse problema? É um assunto vital, con- 
corda? Esse problema não depende de nenhuma ideologia, seja 
de esquerda ou de direita, e dizer que ele depende desta ou daque- 
la ideologia é meramente uma questão de opinião. Ideias sempre 
geram inimizade, confusão, conflito. Se você depende de livros 
da esquerda ou da direita, ou de livros sagrados, isso quer dizer 
que está dependendo de meras opiniões, sejam do Buda ou de 
Cristo, do capitalismo ou do comunismo, e por aí adiante. São 
ideias, não são a verdade. Um fato nunca pode ser negado. Mas 
a opinião sobre um fato pode ser negada. Se pudermos descobrir 
qual é a verdade da questão, seremos capazes de agir indepen- 
dentemente de opiniões. Desse modo, não é necessário descar- 
tar o que os outros dizem? A opinião de um esquerdista ou de 
qualquer líder é o resultado do condicionamento dele. Então, se 
dependermos do que é encontrado em livros para nossa desco- 
berta, estaremos limitados por opiniões. Não se trata de conhe- 
cimento. 

Como descobrir a verdade da questão? Para isso, devemos 
estar livres de qualquer propaganda, o que significa que seremos 
capazes de ver o problema sem a influência de opiniões. A tarefa 
da educação é despertar o indivíduo. Para ver a verdade, o indi- 
víduo precisa estar livre, isto é, não pode depender de um líder. 
Quando alguém escolhe um líder, faz isso por estar confuso, mas 
os líderes também estão confusos, e é isso o que está acontecendo 
no mundo. Vê-se, então, que não se pode esperar orientação ou 
ajuda de um líder. 
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A mente que deseja compreender um problema deve não ape- 
nas compreendê-lo totalmente, mas também ser capaz de segui-lo 
de modo rápido, porque um problema nunca é estático. Um pro- 
blema é sempre novo, seja o problema da fome, um problema psi- 
cológico ou de qualquer outro tipo. Uma crise é sempre nova e> 
por isso, para compreendê-la, a mente deve estar sempre limpa, 
clara e ser rápida em sua busca. Penso que a maioria de nós per- 
cebe a urgência de uma revolução interior, que, por si só, causará 
uma transformação radical do exterior, da sociedade. Esse é o 
problema com o qual eu e todas as pessoas com intenções sérias 
estamos ocupados. Como causar uma transformação fundamen- 
tal e radical na sociedade é o nosso problema, e essa transforma- 
ção do exterior não pode acontecer sem uma revolução interior. 
Como a sociedade é sempre estática, qualquer ação, qualquer 
reforma que seja realizada sem essa revolução interior, torna-se 
igualmente estática. Então, sem essa revolução interior não há 
esperança, porque a ação exterior torna-se repetitiva, habitual. A 
ação de relacionamento entre você e o outro, entre mim e você, é 
a sociedade. Se essa sociedade torna-se estática, ela não tem uma 
qualidade vivificante, e é por não haver essa constante revolu- 
ção interior que a sociedade está sempre se tornando estática, 
cristalizada, tendo de ser constantemente fragmentada. 

Qual é o relacionamento entre você, o sofrimento e a con- 
fusão que existem em seu interior e à sua volta? Essa confusão, 
esse sofrimento, não se criaram sozinhos, isso é certo. Foram 
criados por mim e por você, não por uma sociedade capitalista, 
comunista ou fascista. Fomos você e eu que os criamos em nosso 
relacionamento uns com os outros. O que somos por dentro pro- 
jeta-se para o mundo. O que somos, o que pensamos, o que sen- 
timos, o que fazemos na vida diária é projetado para fora e cria 
o mundo. Se somos infelizes, confusos, caóticos por dentro, isso, 
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por projeção, torna-se o mundo, a sociedade, porque o relaciona- 
mento entre mim e você, entre mim e os outros, é a sociedade. A 
sociedade é produto de nosso relacionamento, e se esse relacio- 
namento é confuso, egocêntrico, mesquinho, limitado, nacional, 
projetamos isso e trazemos o caos para o mundo. 

O que somos, o mundo é. Portanto, nosso problema é o pro- 
blema do mundo. Esse é um fato simples e básico, não é? Em nosso 
relacionamento com uma pessoa, ou com muitas, parece que igno- 
ramos esse fato o tempo todo. Queremos promover uma alteração 
por meio de um sistema, ou de uma revolução nos valores e ideias 
baseados em um sistema, esquecidos de que somos você e eu que 
criamos a sociedade, que criamos confusão ou ordem, dependen- 
do da maneira como vivemos. Desse modo, precisamos começar 
pelo que está perto de nós, isto é, precisamos nos preocupar com a 
nossa existência diária, com os nossos pensamentos, sentimentos e 
ações no dia a dia, que são revelados na maneira pela qual ganha- 
mos a vida e em nosso relacionamento com ideias e crenças. Essa é 
a nossa existência diária, não é? Nós nos preocupamos com o nosso 
meio de vida, nossos empregos, com um modo de ganhar dinheiro, 
com o relacionamento com nossas famílias e vizinhos, com ideias e 
crenças. Se você analisar, verá que nossa preocupação baseia-se fun- 
damentalmente na inveja, não apenas na necessidade de ganhar a 
vida. A sociedade é construída de tal forma que esse é um processo 
de conflito constante, baseado na ganância, na inveja, e principal- 
mente na inveja que as pessoas sentem de seus superiores. O funcio- 
nário quer se tornar gerente, o que mostra que ele não está apenas 
preocupado em ganhar a vida, garantir seu meio de subsistência, 
mas em subir de posição e ter prestígio. Essa atitude, naturalmente, 
cria confusão na sociedade, nos relacionamentos, mas se você e eu 
estivéssemos empenhados apenas em ganhar nosso sustento, en- 
contraríamos o meio certo para isso, um meio que não tivesse a 
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inveja como base. A inveja é um dos fatores mais destrutivos no 
relacionamento porque indica o desejo de poder, de posição e, por 
fim, leva à política. As duas coisas estão intimamente ligadas. O 
funcionário que deseja ser gerente torna-se um fator na criação de 
poder e política, que por sua vez produzem guerra. Então, ele se 
torna diretamente responsável por essa guerra. 

Em que se baseia o nosso relacionamento? Em que se baseia 
meu relacionamento com você e com os outros — o que é a so- 
ciedade? Com certeza, não é no amor, embora falemos sobre esse 
sentimento. Não é baseado no amor porque, se fosse, haveria 
ordem, paz e felicidade entre nós. Nesse nosso relacionamento, 
porém, existe muita má vontade, sob a forma de respeito. Se fôs- 
semos iguais em pensamento e sentimento, não haveria respeito, 
não haveria má vontade, porque seríamos dois indivíduos nos 
encontrando não como discípulo e professor, não como marido 
dominando a mulher, não como mulher dominando o marido. 
Quando há má vontade, há o desejo de dominar, o que gera ciú- 
me, raiva, paixão, tudo o que cria conflito constante no relacio- 
namento, uma situação da qual tentamos escapar, e isso produz 
mais caos, mais infortúnio. 

No que se refere a ideias, crenças e formulações que fazem 
parte de nossa vida diária, elas não estarão distorcendo nossa 
mente? O que é a estupidez, afinal? Estupidez é atribuir valo- 
res errados àquilo que é criado pela mente, ou às coisas produzi- 
das pelas mãos. A maior parte de nossos pensamentos vem dos 
instintos de autoproteção, não é verdade? Nossas ideias — ah, são 
tantas! — , não lhes damos um significado errado, um significa- 
do que elas, por si mesmas, não têm? Assim, quando temos qual- 
quer tipo de crença, seja religiosa, econômica ou social, quando 
acreditamos em Deus, em ideias, num sistema social que separa 
os homens, em nacionalismo, e assim por diante, certamente es- 
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tamos dando uma significância imprópria a essa crença, o que 
indica estupidez, pois crenças separam as pessoas em vez de uni- 
las. Então, vemos que, pelo modo como vivemos, podemos pro- 
duzir ordem ou caos, paz ou conflito, felicidade ou infortúnio. 

Descobrir se pode haver uma sociedade estática e, ao mesmo 
tempo, um indivíduo que passa por constante revolução, este é o 
nosso problema. Isto é, a revolução na sociedade deve começar 
no interior de cada indivíduo, por meio de sua transformação 
psicológica. Quase todos nós queremos ver uma transformação 
radical na estrutura social. Essa é a batalha que está acontecen- 
do no mundo para provocar uma revolução social pelos meios 
comunistas ou de qualquer outro tipo. Pois bem, se há uma re- 
volução social, essa é uma ação referente à estrutura externa do 
homem e, por mais radical que seja essa revolução, sua natureza 
continuará estática se não houver uma revolução interna do in- 
divíduo, uma transformação psicológica. Desse modo, para que 
se crie uma sociedade que não seja repetitiva, estática, que não 
se desintegre, que esteja continuamente viva, é imperativo haver 
uma revolução na estrutura psicológica do indivíduo, pois sem 
isso a mera transformação do exterior significa muito pouco. A 
sociedade está sempre se tornando estática, cristalizada e, assim, 
sempre se desintegrando. Por mais sabiamente que a legislação 
possa ser modificada, a sociedade está sempre em processo de 
decadência, porque a revolução deve acontecer internamente, 
não apenas externamente. 

Penso que é importante compreender isso. A ação externa, 
quando realizada, está acabada, fica estática. Se o relacionamento 
entre indivíduos — sociedade — não é o resultado de revolução 
interna, a estrutura social, por ser estática, absorve o indivíduo 
e o torna igualmente estático, repetitivo. Quando se entende a 
extraordinária relevância desse fato, não pode haver discussão. 
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seja para concordar ou discordar. O fato é que a sociedade está 
sempre se cristalizando e absorvendo o indivíduo, e que uma re- 
volução criativa, constante, só pode ocorrer no indivíduo, não na 
sociedade, não do lado de fora. Isso quer dizer que a revolução 
criativa só pode acontecer no relacionamento dos indivíduos, que 
é a sociedade. Podemos ver que a atual estrutura social na índia, 
na Europa, nos Estados Unidos e em todas as partes do mundo 
está rapidamente se desintegrando, e experimentamos isso em 
nossa própria vida. Podemos observar isso andando na rua. Não 
precisamos que grandes historiadores nos mostrem o fato de que 
nossa sociedade está desmoronando. Serão necessários novos ar- 
quitetos, novos construtores, para a criação de uma nova socie- 
dade. A estrutura deve ser erguida sobre um novo alicerce, sobre 
novos fatos e valores. Esses arquitetos ainda não existem. Não há 
construtores, ninguém que, observando, percebendo que a estru- 
tura está desabando, esteja se transformando em arquiteto. Este 
é o nosso problema. Vemos a sociedade esfacelando-se e somos 
nós, você e eu, que temos de ser os arquitetos. Você e eu temos de 
redescobrir os valores e construir um alicerce mais firme, mais 
duradouro, porque se dependermos de arquitetos profissionais, 
dos construtores políticos e religiosos, continuaremos exatamen- 
te no mesmo lugar em que estamos. 

Mas como você e eu não somos criativos, levamos a socieda- 
de a esse caos, de modo que agora temos de ser criativos, porque 
o problema é urgente. Você e eu precisamos perceber as causas 
do desmoronamento da sociedade e criar uma nova estrutura, 
baseada em nossa compreensão criativa, não em mera imitação. 
Isso implica pensamento negativo, não é? Pensamento negativo 
é a mais alta forma de compreensão, isto é, para compreender- 
mos o que é pensamento criativo precisamos abordar o problema 
de modo negativo, porque uma abordagem positiva seria imita- 
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tiva, e temos de nos tornar criativos para construir uma nova 
estrutura social. Para compreender aquilo que está desabando, 
precisamos examiná-lo de modo negativo, não com um sistema 
positivo, uma fórmula positiva, uma conclusão positiva. 

Por que a sociedade está se esfacelando, desabando, como 
certamente está? Uma das razões fundamentais é que o indiví- 
duo, você, deixou de ser criativo. Vou explicar. Você e eu nos 
tornamos imitativos, estamos copiando, tanto por fora quanto 
por dentro. Por fora, quando aprendemos uma técnica, quan- 
do nos comunicamos um com o outro verbalmente, é natural 
que haja uma imitação, uma cópia. Eu copio palavras. Para me 
tornar um engenheiro preciso, primeiro, aprender a técnica, por 
exemplo, de construir uma ponte, antes de construí-la. É preci- 
so haver alguma imitação, alguma cópia na técnica externa, mas 
quando há imitação interna, psicológica, é porque deixamos de 
ser criativos. Nossa educação, nossa estrutura social, nossa assim 
chamada vida religiosa, todas se baseiam na imitação, isto é, nos 
adaptamos a certa fórmula social ou religiosa. Deixamos de ser 
indivíduos, psicologicamente; tornamo-nos simples máquinas 
repetitivas com determinadas reações condicionadas, sejam elas 
próprias dos hindus, dos cristãos, dos budistas, dos alemães ou 
dos ingleses. Nossas reações são condicionadas de acordo com o 
padrão da sociedade, seja ela oriental ou ocidental, religiosa ou 
materialista. Logo, uma das principais causas da desintegração 
da sociedade é a imitação, e um dos fatores dessa desintegração é 
o líder, cuja essência é a imitação. 

Para entendermos a natureza da sociedade em desintegração, 
não é importante perguntar se você e eu, indivíduos, podemos 
ser criativos? Vemos que quando há imitação, há desintegração; 
quando há autoridade, há cópia. E, como toda nossa estrutura 
mental, psicológica, se baseia na autoridade, é preciso que nos 
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libertemos dessa autoridade para nos tornarmos criativos. Você 
já notou que, em momentos de criatividade, naqueles momentos 
felizes, de vivo interesse, deixamos de experimentar a sensação 
de que estamos repetindo, copiando? Esses momentos são sem- 
pre novos, puros, criativos, felizes. Então, vemos que uma das 
causas fundamentais da desintegração da sociedade é a cópia, 
isto é, a adoração da autoridade. 
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Autoconhecimento 


Os problemas do mundo são tão colossais, de tal modo comple- 
xos, que para compreendê-los e, então, resolvê-los, é preciso que 
sejam abordados de maneira muito simples e direta. Essa abor- 
dagem simples e direta não depende de circunstâncias externas, 
nem de nossos preconceitos ou de nosso humor. Conforme tenho 
dito, a solução não será encontrada em conferências, projetos, ou 
pela substituição de líderes antigos por novos, e assim por diante. 
A solução, obviamente, está no criador do problema, no criador da 
maldade, do ódio e do imenso mal-entendido que existem entre os 
seres humanos. O criador dessa maldade, o criador desses proble- 
mas, é o indivíduo, é você e sou eu, não o mundo, como julgamos. 
O mundo é seu relacionamento com o outro. O mundo não é algo 
separado de você e de mim. O mundo — a sociedade — é o relacio- 
namento que estabelecemos ou procuramos estabelecer entre nós. 

Então você e eu somos o problema, não o mundo, porque o 
mundo é a projeção do que somos, e para compreender o mundo 
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precisamos primeiro compreender a nós mesmos. O mundo não 
é algo separado de nós. Nós somos o mundo, e nossos problemas 
são os problemas do mundo. Nunca será demais repetir isso, por- 
que somos de mentalidade tão lenta que pensamos que os proble- 
mas do mundo não nos dizem respeito, que têm de ser resolvidos 
pelas Nações Unidas ou então pela substituição de líderes anti- 
gos por outros novos. A mente que pensa assim é muito obtusa, 
porque somos responsáveis por esse sofrimento e essa confusão 
assustadoras que há no mundo, por essa guerra que está sempre 
na iminência de acontecer. Para transformar o mundo, temos de 
começar por nós próprios, e o mais importante nisso é a inten- 
ção. Essa intenção deve ser a de conhecermos a nós mesmos, não 
a de esperar que os outros se transformem ou que promovam 
uma mudança por meio de uma revolução, seja da esquerda ou 
da direita. É importante compreender que essa é uma respon- 
sabilidade nossa, sua e minha, porque, por pequeno que seja o 
mundo particular em que vivemos, se pudermos transformar a 
nós mesmos, criar um ponto de vista totalmente diferente em 
nossa vida diária, então talvez possamos afetar o mundo como 
um todo, isto é, o ampliado relacionamento com os outros. 

Vamos tentar descobrir o processo de compreender a nós 
mesmos, que não é um processo isolado. Não significa nos re- 
tirarmos do mundo, porque não podemos viver no isolamento. 
Existir é relacionar-se; não é possível viver isolado. É a falta de 
relacionamentos corretos que causa conflitos, sofrimento e dis- 
córdia. Se pudermos transformar nossos relacionamentos dentro 
de nosso pequeno mundo, isso será como uma onda que se ex- 
pandirá para fora sem cessar. Penso que é importante ver que o 
mundo é o nosso relacionamento, por mais limitado que seja, e 
se pudermos promover uma transformação nesse nosso mundo, 
não uma transformação superficial, mas realmente radical, co- 
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meçaremos a transformar o mundo como um todo. Uma verda- 
deira revolução não obedece a nenhum padrão particular, seja da 
esquerda ou da direita; é uma revolução de valores, uma revolu- 
ção contra os valores dos sentidos ou criados por influências do 
ambiente. Para encontrarmos esses valores legítimos que causa- 
rão uma revolução radical, uma transformação ou regeneração, 
é essencial que conheçamos a nós mesmos. O autoconhecimento 
é o começo da sabedoria e, assim, o começo de uma transforma- 
ção ou regeneração. Para que compreendamos a nós mesmos é 
necessário termos a intenção de alcançar essa compreensão, e é 
aí que está a dificuldade. Embora muitos de nós estejamos des- 
contentes e desejemos uma mudança súbita, nosso descontenta- 
mento é canalizado para a obtenção de um certo resultado, isto é, 
como estamos descontentes, procuramos um novo emprego ou 
simplesmente sucumbimos ao ambiente. O descontentamento, 
em vez de nos inflamar, levando-nos a questionar a vida, o total 
processo da existência, canaliza-se e, desse modo, nos tornamos 
medíocres, perdemos o impulso de descobrir o verdadeiro sig- 
nificado da vida. Por isso é importante descobrirmos essas coi- 
sas por nós mesmos, porque o autoconhecimento não nos pode 
ser dado por outros, não é encontrado em livro algum. Precisa- 
mos fazer essa descoberta e, para isso, devemos ter a intenção 
de descobrir, temos de buscar e investigar. Se essa intenção de 
descobrir, de investigar profundamente, for fraca ou não existir, 
a mera afirmação ou o desejo de saber mais sobre nós mesmos 
não terá quase nenhuma importância. 

Assim, a transformação do mundo vem por meio da trans- 
formação de cada um de nós, porque somos o produto e uma 
parte do processo total da existência humana. Para nos transfor- 
marmos, o autoconhecimento é essencial, pois se não soubermos 
quem somos, não há base para o pensamento correto e, assim, 
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não pode haver transformação. Cada um de nós deve se conhecer 
como é, não como deseja ser, pois isso é apenas um ideal e, desse 
modo, algo fictício, irreal. Só aquilo que é pode ser transforma- 
do, não aquilo que se deseja que seja. Saber o que se é requer uma 
extraordinária capacidade de percepção mental, porque o que é 
está constantemente passando por transformação, mudando, e 
para segui-lo em sua rapidez a mente não pode estar amarrada 
a nenhuma crença, nenhum dogma, nenhum padrão de ação. Se 
quisermos seguir alguma coisa, é bom não estarmos amarrados. 
Para que haja autoconhecimento a mente tem de estar alerta, 
perceptiva, livre de todas as crenças, de toda idealização, porque 
crenças e ideais apenas emprestam um colorido às coisas, distor- 
cendo a percepção genuína. Se quisermos saber o que realmente 
somos, não poderemos imaginar ou acreditar que somos outra 
coisa. Se sou ganancioso, invejoso, violento, ter um ideal de não 
violência, de ausência de ganância ou de inveja é de pouco valor. 
Mas saber que se é ganancioso ou violento exige uma percepção 
extraordinária, não é verdade? Isso exige honestidade, clareza de 
pensamento, enquanto perseguir um ideal que está distante do 
que é não passa de fuga e nos impede de agir diretamente sobre 
o que de fato somos. 

Compreender o que somos, seja lá o que possamos ser — feios, 
bonitos, maus — , sem distorção, é o começo da virtude. E virtude 
é algo essencial, porque dá liberdade. É apenas na virtude que 
podemos fazer descobertas, que podemos viver, não no cultivo da 
virtude, que produz respeitabilidade, mas na compreensão e na 
liberdade. Há uma diferença entre ser virtuoso e tornar-se virtuo- 
so. Ser virtuoso é ter a compreensão do que é , enquanto tornar-se 
virtuoso é pôr o que é em segundo lugar, cobrindo-o com o que 
se gostaria que fosse. Dessa maneira, ao se tornar virtuoso, você 
está evitando agir diretamente sobre o que é. O processo de evitar 
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o que é pelo cultivo de um ideal é considerado virtuoso. Mas, 
se olharmos com mais atenção, veremos que não é nada disso, 
que é apenas um adiamento do momento de encarar o que e. Vir- 
tude não é a transformação do que não é, mas a compreensão do 
que é e, assim, a libertação do que é . A virtude é essencial em uma 
sociedade que está se desintegrando. Para a criação de um mundo 
novo, uma nova estrutura, diferente da antiga, é preciso haver a 
liberdade da descoberta, e para sermos livres precisamos ser vir- 
tuosos, pois sem virtude não há liberdade. Pode um homem imo- 
ral, que está tentando ser virtuoso, conhecer a virtude? O homem 
que não é moral nunca poderá ser livre, portanto nunca poderá 
descobrir o que é a realidade. A realidade só pode ser encontrada 
por meio da compreensão do que é> e para que se compreenda o 
que é y deve haver liberdade, liberdade do medo do que é. 

Para se compreender esse processo, deve haver a intenção 
de conhecer o que é , de seguir cada pensamento, sentimento e 
ação. Compreender o que é torna-se muito difícil, porque o que é 
nunca está parado, nunca é estático, está sempre em movimento. 
O que é é o que você é, não o que gostaria de ser. Não é o ideal, 
porque o ideal é fictício, mas sim aquilo que realmente você faz, 
pensa e sente momento após momento. O que ééo real, e com- 
preender o real requer grande conscientização, uma mente sem- 
pre alerta e muito rápida. Mas se começarmos a condenar o que 
éy se começarmos a culpá-lo, ou resistir-lhe, não compreendere- 
mos seu movimento. Se quero compreender alguém, não posso 
condená-lo, mas observá-lo, examiná-lo. Preciso amar aquele que 
estou examinando. Se você quer compreender uma criança, tem 
de amá-la, não condená-la. Deve brincar com ela, observar seus 
movimentos, suas idiossincrasias, a maneira como se comporta, 
porque se culpá-la, condená-la, resistir-lhe, não a compreenderá. 
Do mesmo modo, para compreender o que é você precisa ob- 
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servar o que pensa, sente e faz momento após momento. Isso é 
o real Qualquer outra ação, ideal ou ação ideológica não é real, 
mas simplesmente um desejo fictício de que algo seja diferente 
daquilo que é. 

Compreender o que é requer um estado mental em que não 
haja identificação ou condenação, o que significa mente alerta, 
embora passiva. Esse estado mental acontece quando realmente 
desejamos compreender algo e quando há um interesse intenso, 
quando nos interessamos por compreender o que é\ nesse estado 
mental verdadeiro não é preciso forçar, disciplinar ou controlar a 
mente; pelo contrário, ela se torna passivamente alerta, vigilante. 
Esse estado de percepção acontece quando há interesse, a inten- 
ção de compreender. 

A fundamental compreensão de nós mesmos não vem por 
meio do conhecimento ou do acúmulo de experiências, que não 
são mais do que o cultivo da memória. Esse autoconhecimen- 
to acontece momento após momento. Se apenas acumularmos 
esse autoconhecimento, ele próprio impedirá a aquisição de mais 
compreensão, porque o acúmulo de conhecimento e experiência 
torna-se o centro por meio do qual o pensamento se concentra e 
tem sua existência. O mundo não é diferente de nós e de nossas 
atividades porque é o que somos, e isso é o que cria os problemas 
mundiais. A maior dificuldade da maioria de nós é não nos co- 
nhecermos diretamente e buscarmos um sistema, um método, 
um meio de operação que possam resolver os muitos problemas 
humanos. 

Existe um sistema, isto é, um meio, que nos ajude a adquirir 
autoconhecimento? Qualquer pessoa inteligente, qualquer filóso- 
fo, pode inventar um sistema, um método, mas seguir um siste- 
ma apenas produzirá um resultado criado por esse sistema, não é 
verdade? Se eu seguir determinado método para conhecer a mim 
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mesmo, terei o resultado que ele exige, mas esse resultado, obvia- 
mente, não será a compreensão de mim mesmo. Ao seguir um mé- 
todo, um sistema, um meio para conhecer a mim mesmo, moldo 
meu pensamento, minhas atividades, de acordo com um padrão, 
mas seguir um padrão não me leva ao autoconhecimento. 

Então, vemos que não há um método para o autoconheci- 
mento. Buscar um método invariavelmente indica o desejo de 
se alcançar um resultado, e é isso o que todos nós queremos. Se- 
guimos a autoridade — de uma pessoa, de um sistema, de uma 
ideologia — porque queremos um resultado que seja satisfató- 
rio, que nos dê segurança. Não queremos, de fato, compreender 
a nós mesmos, nossos impulsos e reações, todo o processo de 
nosso pensamento, tanto o consciente quanto o inconsciente, en- 
tão preferimos seguir um sistema que nos garanta um resultado. 
Mas seguir um sistema é sempre o produto de nosso desejo de 
segurança, de certeza, e o resultado, naturalmente, não é a com- 
preensão de nós mesmos. Quando seguimos um método, obri- 
gatoriamente estamos seguindo uma autoridade — o professor, 
o guru, o salvador, o mestre — que nos garantirá que consegui- 
remos o que desejamos, e, evidentemente, esse não é o caminho 
para o autoconhecimento. 

A autoridade impede a autocompreensão, não é verdade? Sob 
a proteção de uma autoridade, de um guia, podemos ter uma 
sensação temporária de segurança, de bem-estar, mas isso não é 
a compreensão de nosso processo total. A autoridade, pela pró- 
pria natureza, impede-nos de ter a completa autopercepção e, 
desse modo, acaba por destruir a liberdade. E só pode haver cria- 
tividade quando há liberdade. Só podemos ser criativos por in- 
termédio do autoconhecimento. A maioria de nós não é criativa; 
somos máquinas repetitivas, simples discos tocando sem parar 
as mesmas canções de nossa experiência, de certas conclusões 
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e lembranças, sejam nossas ou de outra pessoa. Essa repetição 
não é uma existência criativa, mas é isso o que queremos. Como 
queremos segurança interna, estamos constantemente procu- 
rando métodos e meios que nos proporcionem essa segurança e, 
assim, criamos a autoridade, a adoração de outros, o que destrói 
a compreensão, essa tranquilidade espontânea da mente, o único 
estado em que pode haver criatividade. 

Não há dúvida de que nosso problema é que perdemos esse 
senso de criatividade. Ser criativo não significa pintar quadros 
ou escrever poesias. Isso não é criatividade, mas simplesmente 
a capacidade de expressar uma ideia, que o público tanto pode 
aplaudir quanto ignorar. Capacidade e criatividade não devem 
ser confundidas. Criatividade é um estado no qual o eu está 
ausente, no qual a mente não é mais o foco de nossos desejos, 
experiências, ambições e buscas. Criatividade não é um estado 
contínuo; é novo a cada momento, é um movimento em que não 
existem o “eu”, o “mim”, em que o pensamento não está focali- 
zando nenhuma experiência em particular, nenhuma ambição 
ou realização, nenhum propósito ou motivo. Só quando o eu está 
ausente é que pode haver criatividade, e é apenas nesse estado 
mental que pode haver realidade, a criadora de todas as coisas. 
Esse estado, porém, não pode ser concebido ou imaginado, não 
pode ser formulado ou copiado, não pode ser alcançado por meio 
de qualquer sistema, filosofia ou disciplina; pelo contrário, acon- 
tece apenas pela compreensão do processo total de nós mesmos. 

Essa compreensão não é um resultado, uma culminância, é 
cada um de nós ver a si mesmo, momento após momento, no es- 
pelho do relacionamento — no relacionamento com os bens, com 
as coisas, pessoas e ideias. Mas consideramos difícil permanecer 
atentos, cônscios, e preferimos embotar nossa mente, seguindo 
um método, aceitando autoridades, superstições e teorias gratifi- 
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cantes. Assim, a mente enfraquece, torna-se exausta e insensível 
Uma mente assim não pode estar em um estado de criatividade, 
porque esse estado só acontece quando o eu, que é o processo 
de identificação e acúmulo, deixa de existir, pois, afinal, a cons- 
ciência do “eu”, do “mim”, é o centro da identificação, e identi- 
ficação é meramente o processo de acumulação de experiência. 
Mas todos nós temos medo de não ser nada, todos queremos ser 
alguma coisa. O homenzinho quer ser um homem grande, o que 
não tem virtude quer ser virtuoso, o fraco e obscuro deseja po- 
der, posição e autoridade. Essa é a atividade incessante da mente. 
Uma mente assim nunca fica em silêncio; portanto, não conse- 
gue compreender o estado de criatividade. 

A fim de transformar o mundo que nos rodeia, com suas 
misérias, suas guerras, desemprego, fome, divisão de classes e 
profunda confusão, é preciso que ocorra uma transformação em 
cada um de nós. A revolução deve começar dentro de cada um, 
mas não de acordo com uma crença ou ideologia, porque uma re- 
volução baseada em ideias, ou em conformidade com determina- 
do padrão, não é revolução, absolutamente. Para causar uma re- 
volução fundamental em nós mesmos precisamos compreender 
o processo total de nossos pensamentos e sentimentos no rela- 
cionamento uns com os outros. Não ter mais disciplinas, cren- 
ças, ideologias e professores, essa é a única solução para todos 
os nossos problemas. Se pudermos compreender a nós mesmos, 
como somos, a cada momento, sem o processo de acúmulo, en- 
tão alcançaremos a tranquilidade que não é imaginada, nem cul- 
tivada, o único estado em que pode haver criatividade. 
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IV 

Ação e ideia 


Gostaria de discutir o problema da ação. No começo, esse 
problema pode parecer de difícil compreensão, mas espero que, 
ao refletir sobre ele, possamos chegar a vê-lo claramente, porque 
toda a nossa existência é um processo de ação. 

Muitos de nós vivemos em uma sequência de ações aparen- 
temente sem relação umas com as outras, ações fragmentadas 
que levam à desintegração, à frustração. Esse é um problema que 
deve preocupar cada um de nós, porque vivemos pela ação; sem 
ação, não há vida, não há experiência, não há pensamento. Pen- 
samento é ação. Assim, simplesmente seguir a ação em um nível 
particular de consciência, que é o exterior, focalizando a ação 
externa, sem compreender o seu processo total, leva inevitavel- 
mente à frustração, ao sofrimento. 

Nossa vida é uma série de ações, ou um processo de ação em 
diferentes níveis de consciência. A consciência está sempre expe- 
rimentando, denominando e gravando. Portanto, consciência é 
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desafio e reação, ou seja, experiência, e também é denominação 
e gravação, isto é, memória. Esse processo é ação, não é? Cons- 
ciência é ação, e sem desafio, sem reação, sem experiência, deno- 
minação ou gravação, que é a memória, não há ação. 

A ação cria o agente, isto é, o agente começa a existir quando 
a ação tem um resultado, um fim em vista. Se não há resultado 
na ação, não existe o agente; mas se há um fim ou um resultado 
em vista, a ação cria o agente. Assim, agente, ação e um fim, ou 
resultado, formam um processo unitário, um processo único, 
que passa a existir quando a ação tem um fim em vista. Ação 
direcionada a um resultado é vontade. Se não for assim, não há 
vontade, certo? O desejo de alcançar um fim cria a vontade, que 
por sua vez é o agente: “Quero escrever um livro, quero ser rico, 
quero pintar um quadro.” 

Conhecemos bem esses três estados: o agente, a ação e o re- 
sultado. Essa é a nossa existência diária. Estou explicando o que 
é, mas só começaremos a compreender como transformar o que 
é quando o examinarmos claramente, sem ilusões ou preconcei- 
tos, sem parcialidade. Esses três estados — o agente, a ação e o 
resultado — , que constituem a experiência, são um processo de 
transformação. Sem eles não há transformação, não é? Se não há 
o agente, não há a ação direcionada a um fim, não há transfor- 
mação. Sou pobre e ajo com um fim em vista, que é ficar rico. 
Sou feio e quero ficar bonito. Assim, minha vida é um processo 
de transformação em alguma coisa. A vontade de ser é a von- 
tade de se tornar algo, em diferentes níveis de consciência, em 
diferentes estados, nos quais há desafio, reação, denominação e 
registro. Essa transformação é luta, é dor, não é? É uma batalha 
constante: sou isto, quero me tornar aquilo. 

Assim, então, o problema é: não há ação sem essa transfor- 
mação? Não há ação sem essa dor, sem essa batalha constante? 
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Se não há um fim, não há agente, porque ação com um fim em 
vista cria o agente. Pode haver ação sem um fim em vista e, dessa 
maneira, sem agente, isto é, sem o desejo de um resultado? Tal 
ação não é uma transformação, e, assim, não há luta. O que há 
é um estado de ação, de experiência, sem a participação daquele 
que experimenta e sem a experiência. Isso parece por demais fi- 
losófico, mas na verdade é bastante simples. 

No momento da experiência, não estamos conscientes de nós 
mesmos, como um experimentador separado da experiência; es- 
tamos em um estado de experimentação. Tomemos um exemplo 
muito simples. Você está zangado. Nesse momento de raiva, não 
há o experimentador, nem a experiência; há apenas experimenta- 
ção. Mas no instante em que você sai desse estado há aquele que 
experimenta e há a experiência, o agente e a ação com um fim 
em vista, que é livrar-se da raiva ou contê-la. Estamos repetida- 
mente nesse estado de experimentação, mas sempre saímos dele 
e o anulamos, dando-lhe um nome e gravando-o, dando assim 
continuidade à transformação. 

Se pudermos compreender a ação no sentido fundamental 
da palavra, essa compreensão afetará também nossas atividades 
superficiais. Mas primeiro precisamos compreender a natureza 
fundamental da ação. A ação é causada por uma ideia? Temos 
primeiro uma ideia, então agimos? Ou a ação vem primeiro e, 
como a ação cria conflito, construímos uma ideia em torno dela? 
A ação cria o agente, ou o agente vem antes? 

É muito importante descobrir qual dos dois vem primeiro. 
Se é a ideia, a ação simplesmente adapta-se a ela, e então não se 
trata mais de ação, mas de imitação, uma compulsão de acordo 
com uma ideia. É importante perceber isso porque como a nos- 
sa sociedade é construída principalmente no nível intelectual 
ou verbal, para todos nós a ideia vem primeiro, e a ação, depois. 
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A ação, então, é a serva de uma ideia, e a mera construção de 
ideias é obviamente prejudicial à ação. Ideias criam mais ideias, 
e quando há criação de ideias, simplesmente, há antagonismo, e 
a sociedade fica desequilibrada por esse processo intelectual de 
ideação. Nossa estrutura social é muito intelectual. Cultivamos o 
intelecto à custa de todos os outros fatores de nossa existência e, 
assim, estamos sufocando sob o peso de ideias. 

Podem as ideias produzir ação, ou elas simplesmente moldam 
o pensamento, limitando, dessa forma, a ação? Quando a ação é 
compelida por uma ideia, não pode liberar o homem. É da má- 
xima importância entendermos esse ponto. Se uma ideia modela 
a ação, a ação não pode trazer a solução para nossas misérias, 
porque antes de pôr a ideia em ação é preciso descobrir como ela 
surgiu. A investigação da ideação, da construção de ideias, seja 
dos socialistas, dos capitalistas, dos comunistas ou das várias re- 
ligiões, é de importância vital, principalmente quando a socieda- 
de está à beira de um precipício, num verdadeiro convite a outra 
catástrofe, outra amputação. Aqueles que são verdadeiramente 
sinceros em sua intenção de descobrir a solução humana para 
os nossos muitos problemas devem, antes de tudo, compreender 
esse processo de ideação. 

O que entendemos por “ideia”? Como surge uma ideia? A 
ação e a ideia podem juntar-se? Suponhamos que eu tenha uma 
ideia e queira pô-la em prática. Procuro um método para isso, 
e nós dois, você e eu, especulamos, gastamos tempo e energia 
discutindo sobre o que devemos fazer para colocar a ideia em 
prática. Então é realmente muito importante entender como as 
ideias surgem, porque é só depois de descobrir a verdade so- 
bre isso que podemos discutir a questão da ação. Sem discutir 
ideias, descobrir como agir e discutir a ação simplesmente não 
faz sentido. 
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Como é que você tem uma ideia, uma bem simples, que não 
precisa ser a respeito de filosofia, economia ou religião? A ideia 
é o resultado de um processo de pensamento. Sem esse proces- 
so não poue haver uma ideia. Então é preciso compreender esse 
processo antes que se possa compreender o seu produto, a ideia. 
O que queremos dizer por “pensamento”? Quando pensamos? É 
óbvio que o pensamento é o resultado de uma reação neurológica 
ou psicológica. É a reação imediata dos sentidos a uma sensação 
ou, então, é psicológica, a reação das lembranças armazenadas. 
Há a reação imediata dos nervos a uma sensação, e a reação psi- 
cológica das lembranças armazenadas, da influência da raça, do 
grupo, do guru, da família, da tradição, e assim por diante, e a 
tudo isso podemos chamar de pensamento. Assim, o processo 
do pensamento é uma reação da memória, certo? Não teríamos 
pensamentos se não tivéssemos memória, e a reação da memória 
a certas experiências põe o processo do pensamento em ação. 
Digamos, por exemplo, que eu tenha lembranças armazenadas 
de nacionalismo e chamasse a mim mesmo de hindu. Esse reser- 
vatório de lembranças de reações, ações, implicações, tradições 
e costumes do passado reage ao desafio de um muçulmano, um 
budista ou um cristão, e a reação da lembrança a esse desafio 
inevitavelmente provoca um processo de pensamento. Observe a 
operação do próprio processo de pensamento e você poderá tes- 
tar diretamente a verdade disso. Você foi insultado por alguém, 
e esse fato permanece em sua memória, faz parte de seu passado. 
Quando encontra a pessoa — esse é o desafio — , a reação é a 
lembrança daquele insulto. Assim, a reação da lembrança, que 
é o processo do pensamento, cria uma ideia; portanto, a ideia 
é sempre condicionada, e é importante entendermos isso. Des- 
sa maneira, a ideia é o resultado do processo de pensamento, o 
processo de pensamento é a reação da lembrança, e a lembrança 
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é sempre condicionada. A lembrança está sempre no passado e 
cria vida no presente, despertada por um desafio. A lembrança 
não tem vida própria; só vive no presente quando confrontada 
com um desafio. E todas as lembranças, adormecidas ou ativas, 
são condicionadas, não são? 

Essa questão da ideia, então, exige uma abordagem diferente. 
Você precisa descobrir sozinho se está agindo com base em uma 
ideia e se pode haver ação sem ideação. Vejamos o que é isso, 
uma ação que não se baseia em uma ideia. 

Quando é que agimos sem ideação? Quando é que acontece 
uma ação que não é resultado da experiência? A ação baseada 
na experiência é, como já dissemos, limitante e, assim, um obs- 
táculo. A ação que não é o resultado de uma ideia é espontânea 
quando o processo de pensamento, que se baseia na experiência, 
não é uma ação controladora, o que significa que só há ação in- 
dependente de experiência quando a mente não está controlando 
a ação. Isto é, o único estado em que há compreensão é aque- 
le em que a mente, baseada na experiência, não está orientando 
a ação, em que o pensamento, baseado na experiência, não está 
modelando a ação. O que é a ação quando não há processo do 
pensamento? Pode haver ação sem esse processo? Por exemplo: 
quero construir uma ponte ou uma casa. Conheço a técnica, e 
ela me ensina como construir o que desejo. Chamamos isso de 
ação. Há a ação de escrever uma poesia, de pintar um quadro, 
de assumir responsabilidades governamentais, de reagir ao meio 
social ou ambiental. Todas essas ações baseiam-se em uma ideia, 
ou experiência prévia, que modela a ação. Mas pode existir ação 
quando não há ideação? 

Tal ação certamente existe quando a ideia cessa, e a ideia ces- 
sa apenas quando há amor. Amor não é memória. Amor não é 
experiência. Amor não é o pensamento sobre a pessoa que ama- 
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mos, pois isso é simplesmente pensamento. Não podemos pensar 
no amor. Você pode pensar na pessoa a quem ama ou a quem 
dedica devoção — seu guru, sua própria imagem, sua mulher, 
seu marido — , mas o pensamento, o símbolo, não é o real, que é 
o amor. Assim, o amor não é uma experiência. 

Quando há amor, há ação, não é? E essa ação não é liber- 
tadora? Ela não é o resultado de mentalização, e não há lacuna 
entre amor e ação, como acontece entre ideia e ação. A ideia é 
sempre antiga, lançando sua sombra sobre o presente, e estamos 
constantemente tentando construir uma ponte entre ação e ideia. 
Quando há amor, que não é reflexão, que não é ideação, que não 
é lembrança, que não é o resultado de uma experiência, de uma 
disciplina praticada, então esse amor é ação. E é a única coisa que 
liberta. Enquanto há mentalização, enquanto há a modelagem 
da ação por uma ideia — ou seja, experiência — , não pode haver 
libertação. E enquanto dura esse processo, toda ação é limitada. 
Quando a verdade disso é compreendida, a qualidade do amor, 
que não é mentalização, sobre a qual não se pode pensar, ganha 
existência. 

Temos de estar conscientes desse processo total, do modo 
como as ideias são criadas, como a ação nasce de ideias e como 
as ideias controlam a ação, assim limitando-a. Não importa de 
quem sejam as ideias, se são da esquerda ou da extrema direita. 
Enquanto continuamos agarrados a ideias, estamos em um esta- 
do no qual não pode haver experiência alguma. Estamos vivendo 
meramente no campo do tempo, no passado, que nos dá mais 
sensação, ou no futuro, que é outra forma de sensação. Só pode 
haver experiência quando a mente está livre da ideia. 

Ideias não são a verdade, e a verdade é algo que deve ser ex- 
perimentado diretamente, a cada momento. Não é uma experi- 
ência que queremos, isso é mera sensação. Só quando deixamos 
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para trás o pacote de ideias — que é o “eu”, que é a mente, que 
tem parcial ou completa continuidade — , só quando vamos além 
disso, quando o pensamento está em total silêncio, é que chega- 
mos a um estado de experimentação. Então, saberemos o que é 
a verdade. 


44 


V 

Crença 


Crença e conhecimento estão intimamente ligados ao desejo 
e, talvez, se pudermos entender esses dois assuntos, possamos ver 
como o desejo funciona e compreender suas complexidades. 

Parece-me que uma das coisas que mais avidamente acei- 
tamos como fato natural é a questão das crenças. Não as estou 
atacando. O que estamos tentando fazer é descobrir por que as 
aceitamos. Se pudermos compreender os motivos, a causa dessa 
aceitação, então talvez cheguemos não apenas a entender por que 
agimos assim, mas também a deixar de fazê-lo. Vemos como as 
crenças políticas e religiosas, além de várias outras, separam as 
pessoas, como criam conflito, confusão e antagonismo; no en- 
tanto, apesar de esse ser um fato óbvio, não queremos desistir 
delas. Há a crença hindu, a cristã, a budista, inumeráveis crenças 
sectárias e nacionais, várias ideologias políticas, todas em con- 
tenda entre si, uma tentando converter a outra. Assim, vemos 
que as crenças estão separando as pessoas, criando intolerância. 
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Mas pergunto: será possível vivermos neste mundo sem elas? Po- 
demos descobrir isso, mas apenas se formos capazes de examinar 
a nós mesmos em nosso relacionamento com uma crença. Será 
possível viver sem uma crença? Não estou falando em mudar de 
crença, em substituir uma pela outra, mas de realmente nos li- 
vrarmos de todas as crenças, de modo a podermos enfrentar a 
vida de maneira nova a cada minuto. Se tivéssemos a capacidade 
de enfrentar tudo de maneira nova, a cada momento, sem a rea- 
ção condicionadora do passado, não haveria o efeito cumulativo, 
que funciona como uma barreira entre nós e o que é. 

Se você pensar um pouco, verá que uma das razões pelas 
quais desejamos aceitar uma crença é o medo. Se não tivésse- 
mos crença alguma, o que nos aconteceria? Não teríamos muito 
medo do que pudesse acontecer? Se não tivéssemos nenhum pa- 
drão de ação, baseado em uma crença, seja em Deus, no comu- 
nismo, no socialismo, no imperialismo ou em qualquer tipo de 
fórmula religiosa, qualquer dogma, nos sentiríamos totalmente 
perdidos, não é verdade? E essa aceitação de uma crença não é 
uma proteção contra o medo de não sermos nada, de sermos va- 
zios? Afinal, uma xícara só é útil quando está vazia, e uma mente 
cheia de crenças, dogmas, afirmações e citações não é uma mente 
criativa, mas apenas uma mente repetitiva. Para escapar desse 
medo — o medo do vazio, do isolamento, da estagnação, o medo 
de não chegar, não conseguir, não realizar, não ser alguma coi- 
sa — aceitamos uma crença tão ansiosamente. E, ao aceitarmos 
uma crença, conseguimos conhecer a nós mesmos? Não; pelo 
contrário. Uma crença, religiosa ou política, obviamente impe- 
de o autoconhecimento, funciona como uma tela através da qual 
olhamos para nós mesmos. E podemos olhar para nós mesmos 
sem as crenças? Se removermos as muitas crenças que temos, so- 
brará alguma coisa para olharmos? Se não tivéssemos crenças 
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com as quais a mente se identifica, ela poderia, sem identificação, 
olhar para si mesma e ver-se como é, começando, então, a se co- 
nhecer realmente. 

É, de iato, um problema muito interessante essa questão 
de crença e de conhecimento. E que papel extraordinário isso 
desempenha em nossa vida! Quantas crenças temos! Com certe- 
za, quanto mais intelectualizada, mais culta, mais espiritual — se 
é que posso usar essa palavra — a pessoa for, menos capacidade 
terá de compreender o que é real. Os selvagens têm inúmeras 
superstições, mesmo no mundo moderno. Os mais ponderados, 
mais atentos, são talvez os que menos acreditam. Isso acontece 
porque a crença prende, isola o que vemos acontecer em todo 
o mundo, no campo econômico, no político e também no cha- 
mado campo espiritual. Você acredita que Deus existe, e talvez 
eu também acredite, ou você acredita no controle de tudo e to- 
dos pelo Estado, e eu acredito na iniciativa privada, ou, ainda, 
você acredita em apenas um Salvador e que, por intermédio Dele, 
pode alcançar suas metas, e eu não acredito nisso. Assim, você 
com sua crença, e eu com a minha, estamos nos expressando, 
falando de amor, paz, da união da humanidade, da vida, o que 
não significa nada, porque, realmente, a própria crença é um 
processo de isolamento. Você é um brâmane, eu não sou, você 
é cristão, eu sou muçulmano, e assim por diante. Você fala em 
fraternidade, e eu também falo em fraternidade, amor e paz, mas 
na realidade estamos separados, divididos. Um homem que quer 
a paz e deseja criar um mundo novo, um mundo feliz, não pode 
isolar-se em qualquer tipo de crença. Está claro? 

Vemos que onde existe um processo de desejo, obrigatoria- 
mente há o processo de isolamento por meio da crença, porque é 
óbvio que a pessoa acredita em alguma coisa a fim de ter seguran- 
ça econômica, espiritual e interna, psicológica. Não estou falando 
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daquelas pessoas que acreditam por razões econômicas, porque 
foram educadas para depender de seus empregos e, assim, serão 
católicas, ou hindus — não importa o que sejam — , desde que 
haja um emprego para elas. Também não estamos falando daque- 
les que se apegam a uma crença por conveniência. Talvez comi- 
go e com você aconteça o mesmo. Por conveniência, acreditamos 
em certas coisas. Pondo de lado as razões econômicas, devemos 
examinar isso mais a fundo. Vejamos as pessoas que acreditam 
cegamente em alguma coisa, econômica, social ou espiritual. O 
processo por trás disso é o desejo psicológico que elas têm de se 
sentir seguras, não é? E, ainda, há o desejo de continuar. Não es- 
tamos discutindo aqui se há continuidade ou não; estamos apenas 
falando do constante impulso de acreditar. Um homem de paz, 
que realmente compreende todo o processo da existência huma- 
na, não pode estar limitado por uma crença, pode? Ele vê seu de- 
sejo como um meio de estar seguro. Por favor, não vá agora para 
o outro extremo, achando que estou pregando a não religião. Não 
é essa minha intenção, de froma alguma. O que estou dizendo é 
que, enquanto não compreendermos o processo do desejo em for- 
ma de crença, a rivalidade, o conflito e o sofrimento continuarão, 
o homem continuará a virar-se contra o homem. Portanto, se eu 
estiver cônscio de que esse processo toma a forma de crença, que 
é uma expressão da ânsia por segurança interna, meu problema 
não será decidir se devo acreditar nisto ou naquilo, mas sim que 
preciso me libertar desse desejo de estar seguro. Pode a mente 
livrar-se do desejo de segurança? Esse é o problema, não no que 
acreditar e com que intensidade. Isso é mera expressão da ânsia 
por segurança psicológica, da necessidade de se ter certeza sobre 
algo, quando tudo no mundo é tão incerto. 

Pode a mente, uma mente consciente, uma personalidade, 
livrar-se desse desejo de se sentir segura? Queremos segurança. 


48 


então precisamos da ajuda do Estado, de nossas propriedades e 
da família. Queremos segurança psicológica e espiritual, por isso 
erguemos muros de crença, que são uma indicação desse desejo 
de nos livrar da incerteza. Você pode, como indivíduo, libertar- 
se desse impulso de buscar segurança que se expressa por meio 
do desejo de acreditar em algo? Se não nos libertarmos disso, 
tornamo-nos uma fonte de discórdia, não somos pacificadores, 
não temos amor em nosso coração. A crença destrói, vemos isso 
em nossa vida diária. Posso ver a mim mesmo quando estou pre- 
so nesse processo de desejo, que se revela no apego a uma crença? 
Pode a mente livrar-se completamente da crença, sem procurar 
alguma coisa que a substitua? Você não precisa responder ver- 
balmente a isso, dizendo “sim” ou “não”, mas certamente pode 
dar uma resposta a si mesmo, se sua intenção for a de se libertar 
da crença. Então, de modo inevitável, chegará ao ponto em que 
começará a procurar o meio de se livrar da ânsia por segurança. 
É óbvio, que não há uma segurança interna que, como as pessoas 
gostam de acreditar, continuará para sempre. As pessoas gostam 
de acredita, que existe um Deus que cuida com dedicação das 
coisinhas insignificantes em sua vida, dizendo-lhes com quem 
elas devem falar, o que devem fazer e como. Esse é um modo de 
pensar imaturo, infantil. Pensar que o Grande Pai está sempre 
observando cada um de nós é mera projeção de um desejo pes- 
soal, mas obviamente isso não é a verdade. A verdade tem de ser 
algo inteiramente diferente. 

Nosso próximo problema é o do conhecimento. O conhe- 
cimento é necessário para a compreensão da verdade? Quando 
digo “eu sei”, isso implica conhecimento. Uma mente assim será 
capaz de investigar e buscar compreender o que é a realidade? 
Além disso, o que é que sabemos que nos deixa tão orgulhosos? 
Conhecemos informações, estamos cheios delas e de experiên- 
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cias baseadas em nosso condicionamento, nossa memória e nos- 
sas capacidades. Quando dizemos “eu sei”, o que estamos real- 
mente fazendo? Estamos reconhecendo um fato passado, certa 
informação que recebemos, ou uma experiência que tivemos. O 
acúmulo constante de informações e a aquisição de várias formas 
de conhecimento constituem a afirmação “eu sei”, e começamos 
a interpretar o que lemos de acordo com a formação que tivemos, 
nossos desejos e experiências. Nosso conhecimento, então, é algo 
que funciona em um processo similar ao processo do desejo. 
Substituímos crença por conhecimento. “Eu sei, tive essa expe- 
riência, o que digo não pode ser refutado.” “Minha experiência 
é essa, e nela confio completamente.” Essas afirmações indicam 
determinado conhecimento. Mas quando vamos além e analisa- 
mos esse conhecimento de modo mais inteligente e cuidadoso, 
vemos que a própria afirmação “eu sei” é outro muro que nos 
separa dos outros. Por trás desse muro refugiamo-nos em busca 
de conforto e segurança. Assim, quanto maior for o fardo de co- 
nhecimento que a mente carrega, menor será sua capacidade de 
compreender. 

Não sei se você já refletiu sobre esse problema da aquisição 
de conhecimento, se já se perguntou se o conhecimento nos aju- 
da a amar, a nos livrar daquelas qualidades que causam confli- 
to em nós mesmos e entre nós e o próximo, se o conhecimento 
livra a mente da ambição. Afinal, a ambição é uma qualidade 
que destrói o relacionamento, que põe homem contra homem. 
Para podermos viver em paz uns com os outros, a ambição teria 
de desaparecer completamente, não apenas a ambição política, 
social e econômica, mas também aquela mais sutil e perniciosa, 
a ambição espiritual, de ser alguma coisa. É possível, para a men- 
te, livrar-se desse processo de acúmulo de conhecimento, desse 
desejo de saber? 


50 


É interessante observar como essas duas coisas, conheci- 
mento e crença, desempenham um papel extraordinariamente 
poderoso em nossa vida. Veja como veneramos aqueles que têm 
imenso conhecimento, uma grande erudição! Você entende o 
significado disso? Para encontrar algo novo, experimentar algu- 
ma coisa que não seja uma projeção da imaginação, sua mente 
precisa estar livre, não é verdade? Você precisa ser capaz de ver 
o que é novo. Mas, infelizmente, toda vez que vê algo novo, você 
desenterra todas as informações que já teve, todo o seu conhe- 
cimento, todas as suas lembranças e, é óbvio, torna-se incapaz 
de ver, de receber alguma coisa nova, que nada tem a ver com 
o que é velho. Por favor, não comece a interpretar isso de modo 
literal demais. Se não sei o caminho de volta para minha casa, eu 
me perco. Se não sei como operar uma máquina, sou pouco útil 
no trabalho. Estamos falando de algo completamente diferente. 
Estamos discutindo o conhecimento que é usado como meio de 
obter segurança, estamos falando do desejo psicológico de ser 
alguma coisa. O que se consegue por meio do conhecimento? A 
autoridade do conhecimento, o peso do conhecimento, o senso 
de importância, de dignidade, de vitalidade e tudo mais. Um ho- 
mem que diz “eu sei”, “existe” ou “não existe”, parou de pensar, 
parou de investigar esse processo do desejo. 

Nosso problema, a meu ver, é que estamos presos, vergados 
sob o peso da crença, do conhecimento. É possível para a mente 
livrar-se do ontem, das crenças adquiridas por meio do passado? 
Você entende a questão? Podemos, você e eu, como indivíduos, 
viver nesta sociedade e, ainda assim, livrar-nos das crenças nas 
quais fomos criados? A mente pode livrar-se de todo esse conhe- 
cimento, toda essa autoridade? Lemos várias escrituras, vários 
livros religiosos, que nos dizem minuciosamente o que fazer e o 
que não fazer, como alcançar nossos objetivos, quais devem ser 
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esses objetivos e o que é Deus. Todos sabem isso de cor. Esse é o 
conhecimento que as pessoas adquirem ao longo do caminho, o 
conhecimento que buscam. É claro que se encontra aquilo que se 
busca, mas será a realidade? Não será a projeção do próprio co- 
nhecimento de quem busca? É possível compreender isso agora, 
não amanhã, mas neste momento, e dizer “estou vendo a verda- 
de disso” sem a interferência do conhecimento, de modo que a 
mente não fique incapacitada por esse processo de imaginação, 
de projeção? 

Podemos livrar a mente da crença? Isso só é possível quando 
entendemos a natureza das causas que criam o nosso apego à 
crença, quando entendemos os motivos não apenas conscientes, 
mas também os inconscientes, que nos levam a acreditar. Afi- 
nal, não somos entidades superficiais que funcionam somente no 
plano consciente. Se dermos uma chance à mente inconsciente, 
descobriremos atividades mais profundas, conscientes e incons- 
cientes, porque ela é muito mais rápida em sua reação que a men- 
te consciente. Enquanto a mente consciente está pensando em 
silêncio, ouvindo e observando, a inconsciente está muito mais 
ativa, muito mais alerta e muito mais receptiva, o que a torna 
capaz de encontrar respostas. Pode a mente que foi subjugada, 
intimidada, forçada a crer, tornar-se livre para pensar? Pode ela 
ver com nova clareza e anular o processo de isolamento que nos 
separa uns dos outros? Por favor, não diga que a crença une as 
pessoas. Não une, e isso é óbvio. Nenhuma religião organizada 
jamais conseguiu isso. Olhe para o povo de seu próprio país. As 
pessoas têm uma crença, mas são unidas? Elas sabem que não 
são. Estão divididas em partidos e castas, as divisões são inúme- 
ras. O processo é o mesmo no Ocidente e no Oriente, em todo 
o mundo: cristãos exterminam cristãos por coisas mesquinhas, 
aprisionam pessoas em campos de concentração, causam todos 
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os horrores da guerra. Desse modo, vemos que a crença não une 
as pessoas. Isso é muito claro, é verdade, e se você vê isso, deve 
aceitar que a crença separa, em vez de unir. A dificuldade é que 
muitos não veem porque não são capazes de encarar a inseguran- 
ça íntima, o senso interno de solidão. Queremos alguma coisa em 
que possamos nos apoiar, seja o Estado, a casta, o nacionalismo, 
um mestre, um Salvador ou qualquer outra coisa. E quando ve- 
mos a falsidade disso tudo, nossa mente torna-se capaz, nem que 
por apenas um segundo, de ver o que verdadeiramente acontece, 
mesmo que recue, quando o que vir for demais para ela. Mas esse 
rápido segundo de visão já é suficiente, porque algo realmente 
extraordinário ocorre. O inconsciente está funcionando, embora 
o consciente possa rejeitar o que vimos. O segundo fugidio pas- 
sa, mas produzirá resultados, apesar de a mente consciente lutar 
contra ele. 

Então, nossa pergunta é: a mente pode livrar-se do conhe- 
cimento e da crença? Ela não é feita de conhecimento e crença? 
Sua estrutura não se baseia nessas duas coisas? Crença e conhe- 
cimento são processos de identificação, tanto conscientes como 
inconscientes. Pode a mente livrar-se da própria estrutura? Pode 
a mente deixar de existir? Esse é o problema. A mente, como a 
conhecemos, tem a crença na retaguarda, tem o desejo, a ânsia 
de segurança, conhecimento e força acumulada. Se, com todo 
poder e toda autoridade, uma pessoa não consegue pensar por 
si mesma, não pode haver paz no mundo. Podemos falar sobre 
a paz, podemos organizar partidos políticos, podemos gritar do 
topo de prédios, mas não temos paz, porque a mente é a base 
que sustenta a contradição, que isola e divide. Um homem de 
paz, um homem bem-intencionado, não pode isolar-se e, ainda 
assim, falar de fraternidade e paz. Esse é apenas um jogo político 
ou religioso que proporciona um senso de realização e ambição. 
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Um homem realmente sincero a respeito disso, que quer de fato 
descobrir o novo, precisa enfrentar o problema do conhecimento 
e da crença, precisa ir além e compreender todo o processo do 
desejo de segurança, de certeza. 

A mente que quer alcançar um estado em que o novo pode 
acontecer — seja a verdade, seja Deus, ou qualquer coisa que se 
queira — precisa parar de adquirir, de acumular, e pôr de lado 
todo o conhecimento. A mente sobrecarregada de conhecimento 
não pode compreender aquilo que é real, aquilo que não é men- 
surável. 
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V! 

Esforço 


Para a maioria de nós a vida se baseia no esforço, em algum 
tipo de vontade. Não é possível imaginar uma ação sem vonta- 
de, sem esforço. A vida social, a econômica e a que chamam de 
espiritual são uma série de esforços que sempre produzem um 
certo resultado. E, assim, pensamos que o esforço é necessário, 
imprescindível. 

Por que fazemos esforço? Falando simplesmente, não é porque 
queremos alcançar um resultado, uma meta, nos tornarmos algu- 
ma coisa? Se não fazemos esforço, achamos que estamos estagnan- 
do. Formamos uma ideia a respeito do objetivo pelo qual estamos 
constantemente lutando, e essa luta torna-se parte de nossa vida. 
Se queremos nos modificar, efetuar uma mudança radical em nós 
mesmos, fazemos um tremendo esforço para eliminar antigos há- 
bitos, para resistir às habituais influências do meio, e assim por 
diante. Então, estamos acostumados a essa série de esforços para 
encontrarmos ou realizarmos alguma coisa, enfim, para viver. 
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Todo esse esforço não é uma atividade do eu? Não é uma ati- 
vidade egocêntrica? Se fizermos um esforço a partir do eu, isso 
inevitavelmente produzirá mais conflito, mais confusão, mais 
infortúnio. No entanto, continuamos a fazer esforço após esfor- 
ço. Poucos de nós compreendem que a atividade egocêntrica do 
esforço não soluciona nenhum de nossos problemas. Ao contrá- 
rio, ela aumenta a nossa confusão e infelicidade. Sabemos disso, 
mas continuamos a achar que podemos progredir por meio dessa 
atividade egocêntrica do eu, dessa ação da vontade. 

Penso que entenderemos o significado da vida se compreen- 
dermos o que significa fazer esforço. A felicidade vem por meio 
do esforço? Você já tentou ser feliz esforçando-se? Isso é impos- 
sível, não é? Você luta para ser feliz, e a felicidade não vem. A 
alegria não vem por intermédio da opressão, do controle, nem da 
complacência. Você pode ser complacente, mas o que encontra 
no fim é amargura. Pode oprimir ou controlar, mas nisso tam- 
bém há sempre conflito. Assim, a felicidade não vem pelo esfor- 
ço, nem a alegria por meio de opressão e controle, mas, apesar 
disso, nossa vida toda é uma sequência de atos repressores, con- 
troladores e de lamentável complacência. Há também um cons- 
tante processo de superação, de luta contra as nossas paixões, 
contra a nossa ganância e estupidez. Não lutamos, então, não nos 
esforçamos, na esperança de encontrar a felicidade, de encontrar 
alguma coisa que nos dê um senso de paz e de amor? Mas amor 
e compreensão vêm pela luta? Penso que é muito importante es- 
clarecermos o que entendemos por luta ou esforço. 

Esforço não significa uma luta para transformar o que é no 
que não é, ou no que deveria ser? Estamos constantemente lutan- 
do para não encarar o que é, ou tentando fugir dele ou modificá- 
lo. Um homem que se sente verdadeiramente contente é aquele 
que compreende o que é e lhe dá o significado correto. O verda- 
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deiro contentamento é esse, é não estar preocupado por ter pou- 
cas ou muitas posses, é compreender o total significado do que é. 
E isso só pode acontecer quando reconhecemos o que é, quando 
o percebemos, não quando estamos tentando modificá-lo. 

Assim, vemos que o esforço é uma tentativa, uma luta, para 
transformar aquilo que é em algo que desejamos que seja. Estou 
falando apenas de luta psicológica, não da luta com uma situação 
física, como na engenharia, numa descoberta ou numa transfor- 
mação, pois isso é puramente técnico. Só estou falando da luta 
psicológica, que sempre supera a da técnica. Pode-se construir 
uma sociedade maravilhosa usando o infinito conhecimento que 
a ciência nos dá. Mas enquanto o esforço e a luta psicológicos 
não forem compreendidos, as nuances e as tendências psicoló- 
gicas não forem superadas, a estrutura da sociedade, apesar de 
maravilhosamente construída, correrá o risco de ruir, o que tem 
acontecido repetidas vezes. 

O esforço desvia a nossa atenção do que é. No momento em 
que aceitamos o que é, a luta termina. Qualquer forma de luta ou 
conflito indica desvio, e esse desvio, que é esforço, obrigatoria- 
mente existe quando nós, psicologicamente, desejamos transfor- 
mar o que é em algo que não é. 

Primeiro, precisamos ser livres para ver que a alegria e a fe- 
licidade não vêm por meio do esforço. A criação se dá por meio 
do esforço, ou apenas quando ele cessa? Quando é que criamos? 
Sem dúvida, quando não há esforço, quando estamos completa- 
mente abertos, quando, em todos os níveis, estamos em comple- 
ta comunicação, completamente integrados. Então há alegria, e 
começamos a cantar, ou escrever uma poesia, ou pintar, ou criar 
alguma coisa. O momento da criação não nasce da luta. 

Talvez, se compreendermos a questão da criatividade, possa- 
mos compreender o que queremos dizer com “esforço”. A criati- 


57 


vidade resulta do esforço? Estamos cônscios de nós mesmos no 
momento em que estamos sendo criativos? 

Ou criatividade é um senso de total esquecimento de nós 
mesmos, um estado em que não há tumulto algum, em que esta- 
mos inteiramente inconscientes do movimento do pensamento e 
há apenas um rico senso de plenitude do ser? Esse estado é fruto 
de trabalho árduo, de luta, de conflito, de esforço? Não sei se você 
alguma vez notou que, quando faz algo com facilidade, rapida- 
mente, não há esforço; ao contrário, há uma completa ausência de 
luta. Mas como nossa vida é quase sempre uma série de batalhas, 
conflitos e esforços, não conseguimos nos imaginar vivendo em 
um estado de ser em que toda luta cessou completamente. 

Para que se entenda esse estado de ser sem luta, esse estado 
de existência criativa, é preciso analisar o problema do esforço. 
Por “esforço” queremos dizer a luta pela realização pessoal, pela 
satisfação do desejo de ser alguém, não é? Eu sou isto, quero ser 
aquilo. Não sou aquilo e quero ser. Querer ser “aquilo” gera luta, 
conflito, batalhas. Nessa luta, inevitavelmente nos preocupamos 
com nossa realização relativa a alcançar um certo fim. Busca- 
mos realização pessoal em um objeto, uma pessoa, uma ideia, e 
isso exige batalha constante, exige que nos esforcemos para nos 
tornarmos alguma coisa, para nos sentirmos realizados. Então, 
consideramos esse esforço inevitável, e eu me pergunto se essa 
luta para nos tornarmos alguma coisa é inevitável. Qual o motivo 
dessa luta? Onde há o desejo de realização, em qualquer grau, 
obrigatoriamente há luta. Realização é o motivo, o impulso por 
trás do esforço e, seja um grande executivo, uma dona de casa, ou 
um homem pobre, todos estão batalhando para ser alguma coisa, 
para se sentirem realizados. 

Bem, por que existe esse desejo de autorrealização? É um 
desejo, obviamente, que surge quando a pessoa acha que não é 
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nada. Como eu não sou nada, como sou insuficiente, vazio, po- 
bre internamente, luto para me tornar alguma coisa, por dentro 
e por fora, luto para me realizar por intermédio de uma pessoa, 
uma coisa, ou uma ideia. Preencher esse vazio é todo o processo 
de nossa existência. Ao percebermos que estamos vazios, pobres 
por dentro, lutamos para conquistar coisas exteriores, ou culti- 
vamos a riqueza interior. Existe esforço apenas quando há uma 
fuga desse vazio interior, por meio de contemplação, aquisição, 
realização, poder, e por aí adiante. Essa é nossa existência diária. 
Estou cônscio de minha insuficiência, dessa minha pobreza inte- 
rior, e luto para fugir disso, preencher o vazio. Essa fuga, ou essa 
tentativa de preencher o vazio, causa luta, conflito, esforço. 

O que acontece quando não fazemos esforço para fugir? Vi- 
vemos com essa solidão, esse vazio, e, ao aceitarmos isso, vemos 
surgir um estado criativo, que não tem nada a ver com luta, com 
esforço. Existe esforço apenas enquanto tentamos evitar a solidão 
interior, mas quando a examinamos, quando aceitamos o que é, 
sem tentar evitá-lo, alcançamos um estado de ser em que toda 
luta cessou. Esse estado de ser é criatividade, e não resulta de 
esforço. 

Quando compreendemos o que é, ou seja, o vazio, a insu- 
ficiência interior, e vivemos com essa insuficiência e a com- 
preendemos completamente, encontramos a realidade criativa 
— a inteligência criativa — , que, por si só, traz felicidade. 

Assim, a ação, como a conhecemos na verdade é reação, uma 
transformação incessante, e isso é negação do que é. Mas quando 
há uma conscientização do vazio, sem condenação ou justifica- 
tiva, com compreensão do que é, então, sim, a ação é criativi- 
dade. Você compreenderá isso se estiver cônscio de si mesmo, 
quando em ação. Observe-se quando estiver agindo, veja a si 
mesmo não apenas externamente, mas procure perceber tam- 
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bém o movimento de seus pensamentos e sentimentos. Quando 
perceber esse movimento, verá que o processo do pensamento, 
que também é de sentimento e ação, baseia-se em uma ideia 
de transformação. Essa ideia surge apenas quando há um senso 
de insegurança, e esse senso vem quando se está cônscio do vazio 
interior. Se você estiver cônscio desse processo de pensamento e 
sentimento, verá que há uma batalha em constante andamento, 
um esforço para mudar, alterar o que é. Esse é o esforço de trans- 
formação, e transformar é evitar diretamente o que é. Por meio 
do autoconhecimento, da constante conscientização de si mes- 
mo, você descobrirá que a luta pela transformação leva à dor, ao 
sofrimento e à ignorância. Só quando estiver cônscio de sua in- 
suficiência interior e viver com ela, sem tentar fugir, aceitando-a 
integralmente, é que você descobrirá uma maravilhosa tranqui- 
lidade, uma tranquilidade que não é fabricada, não é construída, 
mas que vem com a compreensão do que é. E é só nesse estado de 
tranquilidade que pode haver existência criativa. 
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VII 

A função da mente 


Quando você observa a própria mente, não está apenas obser- 
vando os níveis superiores dessa mente, mas também o incons- 
ciente, está vendo o que a mente realmente faz, não é? A úni- 
ca maneira de investigá-la é essa, não dizer o que ela deve fazer, 
como deve pensar ou agir, e assim por diante, porque isso seria 
expressar meras opiniões. Quando você diz que a mente deve ser 
de determinado jeito, ou não ser, está interrompendo toda inves- 
tigação e todo pensamento, ou, se cita alguma autoridade impor- 
tante, também está deixando de pensar, não é? Se cita palavras 
de Buda, ou de Cristo, ou de XYZ, a busca, o pensamento e a in- 
vestigação terminam. Então é preciso acautelar-se quanto a isso. 
Você precisa pôr de lado todas as sutilezas da mente se quiser 
investigar junto comigo esse problema do eu. 

Qual é a função da mente? Para descobrir você precisa saber 
o que a mente está realmente fazendo. O que a sua mente faz? 
Tudo é um processo do pensamento, não é? Se não for, não há 
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mente. Se a mente não pensar, consciente ou inconscientemente, 
não existe consciência. Precisamos descobrir o que a parte da 
mente que usamos em nossa vida diária, assim como aquela da 
qual estamos inconscientes, fazem em relação a nossos proble- 
mas. Precisamos ver a mente como ela é; não como deveria ser. 

O que é a mente quando está funcionando? É, na verdade, 
um processo de isolamento, não é? O processo do pensamen- 
to é esse, fundamentalmente. É o pensamento em uma forma 
isolada, mas que continua sendo coletivo. Quando observamos 
o nosso pensamento, vemos que se trata de um processo isola- 
do, fragmentário. Pensamos de acordo com as nossas reações, 
com as reações da memória, da experiência, do conhecimen- 
to e da crença. Quando pensamos, reagimos a tudo isso. Se eu 
disser que é preciso haver uma revolução radical, você reagirá. 
Fará objeção à palavra “revolução”, por convicções espirituais, 
ou outras quaisquer. Assim, a sua reação depende de seu co- 
nhecimento, de sua crença, de sua experiência. Esse é um fato 
óbvio. Há várias formas de reação. Você diz “preciso agir fra- 
ternalmente”, “preciso colaborar”, “preciso ser amigável”, “pre- 
ciso ser bom”, e assim por diante. O que são essas declarações? 
São todas reações, mas a reação fundamental do pensamento é 
um processo de isolamento. Você está observando o processo da 
própria mente, o que significa observar a própria ação, crença, 
experiência, seu conhecimento. Tudo isso lhe dá segurança, não 
é? E dá força ao processo do pensamento. Esse processo apenas 
reforça o eu, a mente, o ego, o termo que você quiser usar. Todas 
as nossas religiões, normas sociais e leis têm por fim apoiar o in- 
divíduo, o eu individual, a ação separativa, e em oposição a isso 
há o Estado totalitário. Se nos aprofundarmos na investigação 
do inconsciente, veremos que ali acontece o mesmo. Ali, somos 
o coletivo influenciado pelo ambiente, o clima, a sociedade, o 
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pai, a mãe, o avô. E ali está o desejo de afirmação, a vontade de 
dominar como um indivíduo, como o eu. 

Então, a função da mente como a conhecemos, e do modo 
como funcionamos diariamente, não é, de fato, um processo de 
isolamento? Você não está buscando a salvação individual? Pre- 
tende ser alguém no futuro, pretende ser um grande homem, um 
grande escritor. A nossa tendência é a de estarmos separados. 
Pode a mente proceder de modo diferente? Pode a mente não 
pensar de modo separativo, fragmentário, não estar confinada 
em si mesma? Isso é impossível. Então adoramos a mente, ela é 
extremamente importante. Você sabe como se torna importante 
na sociedade quando se mostra um pouquinho engenhoso, um 
pouquinho ativo, quando tem um pequeno acúmulo de infor- 
mações e conhecimento. Você sabe como venera aqueles que são 
intelectualmente superiores, os advogados, professores, orado- 
res, grandes escritores, explanadores! Você cultiva o intelecto e 
a mente. 

A função da mente é estar separada. Se não for assim, não 
há mente. Por termos cultivado esse processo durante séculos, 
achamos que somos incapazes de cooperar, que só podemos ser 
compelidos pela autoridade e pelo medo causado por motivos 
econômicos ou religiosos. Se esse é o estado real, não apenas do 
consciente mas também dos níveis mais profundos, envolvendo 
os nossos motivos, intenções e buscas, como pode haver coope- 
ração? Como podem os inteligentes se juntarem para fazer algo? 
Como isso é quase impossível, as religiões e organizações sociais 
forçam o indivíduo a certas formas de disciplina. A disciplina, 
então, torna-se imperativa quando queremos fazer alguma coisa 
juntos. 

Até que saibamos como transcender esse pensamento sepa- 
rativo, esse processo de dar ênfase ao “eu”, ao “meu”, tanto na 
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forma individual como coletiva, não teremos paz, as guerras con- 
tinuarão, estaremos em constante conflito. O nosso problema é 
descobrir como acabar com esse processo separativo do pensa- 
mento. Pode o pensamento, sendo processo de verbalização e 
reação, destruir o eu? O pensamento não é nada mais do que 
reação, não é criativo. Pode tal pensamento destruir a si mesmo? 
É isso que estamos tentando descobrir. Quando penso em ter- 
mos de 'preciso me disciplinar”, “preciso pensar de modo mais 
adequado”, “preciso ser isso, preciso ser aquilo”, o pensamento 
está se disciplinando, forçando-se a ser alguma coisa ou a não ser 
coisa alguma. E esse não é um processo de isolamento? Não é, 
portanto, aquela inteligência integrada que funciona como um 
todo, a única por meio da qual pode haver cooperação. 

Como pode o pensamento, que é isolado, fragmentário e par- 
cial, ter um fim? Como podemos tentar fazer com que isso acon- 
teça? Nossa assim chamada disciplina o destruirá? É óbvio que 
não se conseguiu isso ao longo de tantos anos; do contrário, não 
estaríamos onde estamos. Peço a você que, por favor, examine o 
processo disciplinador, que é apenas um processo do pensamen- 
to no qual há sujeição, repressão, controle, dominação, tudo isso 
afetando o inconsciente, que se afirma à medida que você vai 
envelhecendo. Depois de tentar por tanto tempo, você deve ter 
descoberto que a disciplina não é um processo capaz de destruir 
o eu. O eu não pode ser destruído por meio de disciplina, porque 
disciplina é um processo que o fortalece. No entanto, todas as 
religiões a pregam. Todos os tipos de meditação, todas as afir- 
mações, se baseiam na disciplina. O conhecimento destruirá o 
eu? A crença o destruirá? Em outras palavras, alguma das coisas 
que estamos fazendo, alguma das atividades a que nos entrega- 
mos, tentando chegar à raiz do eu, conseguirá destruí-lo? Tudo 
isso não será um enorme desperdício, já que o pensamento é um 
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processo de isolamento, de reação? O que você faz quando tem a 
profunda conscientização de que o pensamento não pode acabar 
com ele mesmo? O que acontece? Observe-se. Quando tem ple- 
na consciência desse fato, o que acontece? Você compreende que 
toda reação é condicionada e que, por meio do condicionamento, 
não pode haver liberdade, nem no início, nem no fim, e liberdade 
está no começo, não no fim. 

Quando você compreende que toda reação é uma forma de 
condicionamento, o que dá continuidade ao eu em diferentes ma- 
neiras, o que acontece? Você precisa estar bastante certo a respeito 
disso. Crença, conhecimento, disciplina, experiência, todo o pro- 
cesso usado para a obtenção de um resultado, a realização de uma 
ambição, o desejo de tornar-se alguma coisa nesta vida, ou em uma 
vida futura, é um processo de isolamento, que traz destruição, 
miséria, guerras, e do qual não se pode escapar por intermédio de 
ação coletiva. Você está cônscio desse fato? Qual é o estado da men- 
te que diz “é assim”, “esse é meu problema”, “vejo o que disciplina e 
conhecimento podem fazer, o que a ambição faz”? Claro, se você vê 
tudo isso, um processo diferente já está em funcionamento. 

Vemos os caminhos do intelecto, mas não vemos o caminho 
do amor. O caminho do amor não é encontrado por meio do in- 
telecto. O intelecto, com todas as suas ramificações, seus desejos, 
ambições e buscas, precisa acabar para que o amor ganhe vida. 
Você sabe que, quando amamos, cooperamos sem pensar em nós 
mesmos. Essa é a mais alta forma de inteligência, não quando se 
ama como alguém superior, ou quando se está em uma boa posi- 
ção, porque isso nada mais é do que medo. Quando há interesses 
pessoais não pode haver amor; há apenas um processo de explo- 
ração, nascido do medo. Assim, o amor só pode existir quando 
a mente está ausente. Por isso, é preciso que se compreenda o 
processo total, a função da mente. 
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Apenas quando soubermos amar uns aos outros é que po- 
derá haver cooperação, que poderá haver funcionamento inteli- 
gente, uma união para a solução de qualquer problema. Só então 
será possível descobrir o que é Deus, o que é a verdade. Agora, 
estamos tentando descobrir a verdade por meio do intelecto, da 
imitação, e isso é idolatria. Apenas quando dissolvemos comple- 
tamente a estrutura do eu, por intermédio do entendimento, é 
que passa a existir o que é eterno, atemporal, imensurável. Não 
podemos ir até ele; ele vem até nós. 
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VIII 

O que é o “eu"? 


Sabemos o que queremos dizer com “eu”? Com “eu”, quero dizer 
a ideia, a memória, a conclusão, a experiência, as várias formas de 
intenções identificáveis ou não, o esforço consciente de ser ou de 
não ser, as lembranças acumuladas do inconsciente, as lembranças 
da raça, do grupo, do indivíduo, do clã, de tudo, enfim, que tanto 
pode ser projetado para fora, na ação, ou projetado espiritualmen- 
te, como virtude. O batalhador por trás de tudo isso é o eu, e aí es- 
tão incluídos o desejo de ser e a competição. O processo total disso 
é o eu, e quando nos confrontamos com ele, percebemos que é algo 
mau. Estou usando a palavra “mau” intencionalmente, porque o eu 
divide; suas atividades, mesmo quando nobres, separam, isolam. 
Sabemos tudo isso. Mas também conhecemos aqueles momentos 
extraordinários em que o eu está ausente e não há nenhum senso 
de desafio, de esforço, momentos que ocorrem quando há amor. 

Parece-me que é importante compreender como a expe- 
riência fortalece o eu. O que queremos dizer com “experiência”? 
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Temos experiências e recebemos impressões o tempo todo; en- 
tão, as interpretamos e agimos ou reagimos de acordo com elas, 
tornando-nos calculistas, engenhosos, e assim por diante. Há 
uma interação constante entre o que vemos objetivamente e a 
nossa reação ao que é visto, assim como há uma interação entre o 
consciente e as lembranças do inconsciente. 

Reajo a tudo o que vejo, tudo o que sinto, de acordo com as 
minhas lembranças. Nesse processo de reação ao que vejo, sinto, 
conheço, acredito, está acontecendo uma experiência, não é ver- 
dade? Reação a algo visto é experiência. Quando vejo você, reajo, 
e dar um nome a essa reação é experiência. Se não dou um nome 
à reação, não é uma experiência. Observe as suas reações ao que 
acontece à sua volta. Não há experiência, a menos que, ao mesmo 
tempo, ocorra o processo de dar um nome às reações. Se não re- 
conheço você, como posso ter a experiência de encontrá-lo? Isso 
parece simples e certo. Isto é, se não reajo de acordo com minhas 
lembranças, meus preconceitos e condicionamento, como posso 
saber que tive uma experiência? 

E há também a projeção de vários desejos. Desejo estar prote- 
gido, ter segurança interior, ou, então, desejo ser um mestre, um 
guru, um professor, um Deus, e experimento o que projeto, um 
desejo que tomou forma, ao qual dei um nome, e a ele reajo. É a 
minha projeção. Eu lhe dei um nome. O desejo que me dá uma 
experiência me faz dizer “eu tive uma experiência”, “encontrei o 
mestre”, ou “não encontrei o mestre”. Você conhece ò processo 
de dar nome a uma experiência. Desejo é o que chamamos de 
experiência, não é? 

Quando desejo o silêncio da mente, o que acontece? Vejo a 
importância de ter uma mente silenciosa, tranquila, por várias 
razões: porque os Upanishads , os livros religiosos e os santos dis- 
seram que isso é importante, e também porque eu mesmo, de vez 
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em quando, sinto como é bom o silêncio, depois de minha mente 
tagarelar o dia todo. Às vezes, sinto como é prazeroso ter uma 
mente calma, silenciosa. O desejo consiste em experimentar o si- 
lêncio. Quero que a mente fique em silêncio e me pergunto como 
posso conseguir isso. Sei o que alguns livros dizem sobre medi- 
tação e várias formas de disciplina. E assim, por meio de discipli- 
na, busco experimentar o. silêncio. O eu, então, estabeleceu-se na 
experiência do silêncio. 

Quero compreender o que é a verdade. Esse é o meu desejo, 
o meu anseio, e aí entra a minha projeção do que considero a 
verdade, porque li muito sobre ela. Ouvi muitas pessoas falarem 
da verdade, escrituras religiosas a descrevem. Quero tudo isso. 
O que acontece? Esse querer, esse desejo, é projetado, e tenho 
uma experiência, porque reconheço aquele estado que eu pró- 
prio projetei. Se não o reconhecesse, não o chamaria de verdade. 
Reconheço o estado e o experimento, e essa experiência fortalece 
o eu, não é? Assim, o eu entrincheira-se na experiência. Então, 
dizemos “eu sei”, “o mestre existe”, “Deus existe”, ou “Deus não 
existe”, afirmamos que o sistema de determinado partido políti- 
co é certo e que os sistemas de todos os outros são errados. 

Desse modo, a experiência está sempre fortalecendo o eu. 
Quanto mais entrincheirado em nossa experiência, mais o eu se 
fortalece. Como resultado, temos certa força de caráter, de conhe- 
cimento, de crença, que mostramos às outras pessoas, porque sa- 
bemos que elas não são tão inteligentes como nós e porque temos 
o dom de escrever, ou o de falar, e somos engenhosos. Como o eu 
ainda está agindo, nossas crenças, nossos mestres, castas e siste- 
mas econômicos são todos processos de isolamento, o que resulta 
em discórdia. Você, se está tratando este assunto com toda a serie- 
dade, deve dissolver esse centro do eu e não o justificar. É por esse 
motivo que precisamos entender o processo da experiência. 
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A mente, ou o eu, pode deixar de projetar, desejar e expe- 
rimentar? Vemos que todas as experiências do eu são negativas 
e destrutivas. No entanto, nós as chamamos de ações positivas. 
Chamamos a isso de modo positivo de viver. Para você, desfazer 
todo esse processo é negativo. Estará certo? Podemos, você e eu, 
como indivíduos, chegar à raiz disso e compreender o processo 
do eu? O que leva à dissolução do eu? As religiões e outros grupos 
oferecem a identificação. “Identifiquem-se com um ser maior, e 
o eu desaparecerá”, eles dizem. Mas, obviamente, a identificação 
ainda é um processo do eu. O ser maior é apenas a projeção de 
“mim”, uma projeção que experimento e que, por sua vez, forta- 
lece o eu. 

Todas as várias formas de disciplina, crença e conhecimento 
só conseguem fortalecer o eu, isso é certo. Podemos encontrar 
um elemento capaz de dissolvê-lo? Ou essa é uma pergunta erra- 
da? Isso é o que queremos, basicamente: encontrar alguma coi- 
sa que dissolva o eu. Achamos que existem vários meios, como 
identificação, crença, e assim por diante, mas todos esses méto- 
dos estão no mesmo nível, um não é superior ao outro, porque 
todos são igualmente poderosos no que se refere a fortalecer o 
eu. Posso, então, ver o eu onde quer que ele funcione, ver sua 
força e energia destrutivas? Seja qual for o nome que eu lhe dê, 
ele continua sendo uma força que isola, uma força destrutiva, e 
quero encontrar um meio de dissolvê-lo. Você próprio deve ter 
perguntado, ao ver o eu funcionando o tempo todo e sempre tra- 
zendo ansiedade, medo, frustração, desespero, sofrimento para 
si mesmo e os outros à sua volta, se é possível dissolvê-lo, não 
parcialmente, mas de modo completo. Podemos chegar à raiz do 
eu e destruí-lo? Essa é a única maneira de podermos funcionar 
verdadeiramente, não é? Não quero ser parcialmente inteligente, 
mas integralmente. Temos, em nossa maioria, uma inteligência 
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em camadas, então você é inteligente de uma maneira, e eu, de 
outra. Alguns são inteligentes no trabalho no comércio; outros, 
no trabalho burocrático, e assim por diante. Somos inteligentes 
de modos diferentes, mas não somos integralmente inteligen- 
tes. Ser integralmente inteligente significa estar livre do eu. Isso 
é possível? 

É possível essa completa ausência do eu? Você sabe que é. 
Quais são os requisitos necessários? Qual é o elemento que faz 
isso acontecer? Podemos encontrá-lo? Se pergunto se podemos 
encontrá-lo é porque estou convencido de que isso é possível, en- 
tão já criei uma experiência na qual o eu será fortalecido, não é? 
Compreender o eu requer muita inteligência, muita vigilância, 
observação incessante. Eu, que estou lidando com esse assunto 
com muita seriedade, quero dissolver o eu. Se digo isso, é porque 
sei que é possível. No momento em que digo “quero dissolver”, 
ainda existe a experiência do eu, de modo que isso o fortalece. 
Como é possível, para o eu, não experimentar? Vemos que o es- 
tado de criação não é, de maneira alguma, experiência do eu. A 
criação ocorre quando o eu está ausente, porque não é intelectu- 
al, não é da mente, não se projeta, é algo além de qualquer expe- 
riência. Então, a mente é capaz de ficar parada, em um estado de 
não reconhecimento, de não experiência, em que a criação pode 
acontecer, significando que o eu está ausente? O problema é esse, 
não é? Qualquer movimento da mente, positivo ou negativo, é 
uma experiência que fortalece o eu. É possível a mente não re- 
conhecer? Isso só pode acontecer quando há completo silêncio, 
mas não o silêncio que é uma experiência do eu, pois isso o for- 
taleceria. 

Há uma entidade separada do eu, que olha para ele e o dis- 
solve? Há uma entidade espiritual que suplanta o eu e o destrói, 
eliminando-o? Achamos que existe, não é verdade? Pessoas reli- 
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giosas acreditam que existe tal elemento. Os materialistas dizem 
que é impossível destruir o eu, que ele só pode ser condiciona- 
do e contido política, econômica e socialmente, e que podemos 
mantê-lo com firmeza dentro de certo padrão, de modo que ele 
possa ser moldado para levar uma vida moral e não interferir em 
nada, limitando-se a seguir o padrão social e a funcionar mera- 
mente como uma máquina. Isso nós sabemos. Há outras pessoas, 
as chamadas religiosas — não são realmente religiosas, embora 
nós as rotulemos assim — , que dizem existir um tal elemento 
espiritual e que, se pudermos entrar em contato com ele, ele dis- 
solverá o eu. 

Existe esse elemento capaz de dissolver o eu? Por favor, veja o 
que estamos fazendo. Estamos encurralando o eu em um canto. 
Se você permitir que alguém o encurrale em um canto, verá o 
que acontece. Gostamos de pensar que há um elemento atempo- 
ral, que não é criação do eu e que, esperamos, virá para interce- 
der e destruir o eu; um elemento que chamamos de Deus. Existe 
algo assim, algo que a mente pode conceber? Pode existir e pode 
não existir, mas a questão não é essa. Quando a mente procura 
um estado espiritual atemporal, que entrará em ação para des- 
truir o eu, essa não será outra forma de experiência que o forta- 
lecerá, em vez de destruí-lo? Quando acreditamos em algo, como 
verdade, Deus, um estado atemporal, imortalidade, não será esse 
um processo de fortalecer o eu? O eu projeta aquilo que acredi- 
tamos que virá para destruí-lo. Então, ao projetarmos essa ideia 
de continuidade em um estado atemporal, como uma entidade 
espiritual, nós temos uma experiência, e essa experiência apenas 
fortalece o eu. O que fizemos, então? Não destruímos o eu, so- 
mente lhe demos um novo nome, uma característica diferente. O 
eu continua lá, porque nós o experimentamos. Assim, nossa ação 
foi a mesma, do começo ao fim, embora pensássemos que ela es- 
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tava evoluindo, tornando-se mais bela; mas se observarmos bem, 
veremos que ela não mudou, que é o mesmo eu funcionando em 
diferentes níveis, com outros rótulos e nomes. 

Quando vemos o processo todo, as engenhosas e maravilho- 
sas invenções, a inteligência do eu, o modo como ele se encobre 
por meio de identificação, virtude, experiência, crença e conheci- 
mento, quando notamos que a mente está andando em círculos, 
em uma jaula que ela própria construiu, o que acontece? Quan- 
do percebemos isso de modo total, ficamos extraordinariamente 
tranquilos, silenciosos, não por imposição, não por interesse em 
alguma recompensa, nem por medo. Quando reconhecemos que 
cada movimento da mente é uma simples forma de fortalecimen- 
to do eu, quando a observamos, completamente cônscios de sua 
ação, quando chegamos a esse ponto — não ideologicamente, 
verbalmente, nem por uma experiência projetada, mas, de fato, 
nesse perfeito estado de conscientização — , vemos que a mente 
absolutamente tranquila não tem o poder de criar. Tudo o que a 
mente cria está em um círculo, dentro do campo do eu. É quando 
a mente não está criando que existe criação, que não é um pro- 
cesso reconhecível. 

Realidade — verdade — não é para ser reconhecida! Para 
que ela apareça, é preciso que desapareçam a crença, o conheci- 
mento, a experiência, a busca da virtude. A pessoa virtuosa, que 
tem consciência de que está buscando a virtude, jamais poderá 
encontrar a realidade ou a verdade. Ela pode ser uma pessoa de- 
cente, mas isso é muito diferente de ser uma pessoa que compre- 
ende a verdade. A verdade passa a existir para quem a compre- 
ende. Um homem virtuoso é um homem íntegro, e um homem 
íntegro não pode compreender o que é a verdade, porque, como 
ele está buscando a virtude, a virtude é uma cobertura do eu, 
o fortalecimento do eu. Quando ele diz “preciso estar livre da 
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ganância”, o estado de ausência de ganância que ele experimenta 
apenas fortalece o eu. Por isso é tão importante ser pobre, não 
só pobre das coisas do mundo, como também pobre de crença e 
conhecimento. Um homem rico de bens mundanos, ou um ho- 
mem rico de conhecimento e crença, nunca conhecerá nada além 
de escuridão e será um centro de maldade e aflição. Mas se você 
e eu, como indivíduos, pudermos ver o total funcionamento do 
eu, saberemos o que é o amor. Eu lhe asseguro que essa é a única 
reforma que poderá mudar o mundo. O amor não é do eu. O eu 
não pode reconhecer o amor. Você diz “eu amo”, mas no próprio 
ato de dizer isso não há amor. Quando se conhece realmente o 
amor, o eu não existe. 
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IX 

Medo 


O que É o medo? O medo só pode existir em relação a alguma 
coisa, não isoladamente. Como posso ter medo da morte, como 
posso ter medo de algo que não conheço? Só posso ter medo do 
que conheço. Quando digo que tenho medo da morte, estou 
dizendo que tenho medo do desconhecido ou que tenho medo 
de perder o que conheço? Meu medo não é o da morte, mas o de 
perder a ligação com as coisas que me pertencem. Meu medo está 
sempre relacionado ao conhecido, não ao desconhecido. 

O que quero descobrir agora é como me livrar do medo do 
conhecido, o medo de perder minha família, minha reputação, 
meu caráter, minha conta bancária, meus apetites, e assim por 
diante. Você pode dizer que o medo vem da consciência, mas 
a consciência é formada pelo nosso condicionamento, de modo 
que ainda é o resultado do conhecido. O que é que eu conheço? 
Conhecimento é ter ideias, opiniões sobre as coisas, um senso de 
continuidade em relação ao conhecido, e nada mais. Ideias são 
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lembranças, são o resultado da experiência, que é uma reação ao 
desafio. Tenho medo do conhecido, o que significa que tenho 
medo de perder pessoas, coisas ou ideias, tenho medo de desco- 
brir o que sou, medo de ficar confuso, medo da dor que sofreria 
se perdesse ou não ganhasse algo, medo de não ter mais prazer. 

Falemos sobre o medo da dor. A dor física é uma reação dos 
nervos, mas a dor psicológica brota quando me apego a coisas 
que me dão satisfação, pois tenho medo de que alguém ou algo as 
tire de mim. As acumulações psicológicas evitam a dor psicológi- 
ca, desde que nada as perturbe, isto é, sou um pacote de acumu- 
lações, de experiências, que evitam qualquer forma de perturba- 
ção séria, e não quero ser perturbado. Assim, tenho medo de que 
alguém as perturbe. Então, o meu medo é do conhecido, tenho 
medo das acumulações, físicas ou psicológicas, que juntei como 
um meio de evitar a dor ou a angústia. Mas a angústia reside no 
próprio processo de acumular para impedir a dor psicológica. 
O conhecimento também ajuda a evitar a dor. Como o conheci- 
mento médico ajuda a impedir a dor física, as crenças ajudam a 
impedir a dor psicológica, e é por isso que tenho medo de per- 
der as minhas crenças, embora não tenha conhecimento perfeito 
nem provas concretas de sua veracidade. Posso rejeitar algumas 
das crenças tradicionais que me foram impingidas, porque a mi- 
nha própria experiência me dá força, confiança e compreensão 
para fazer isso, mas essas crenças e o conhecimento que adquiri 
são basicamente iguais, ou seja, são meios de evitar a dor. 

O medo existe quando há acumulação do conhecido, que 
cria o medo da perda. Desse modo, o medo do desconhecido é, 
na verdade, medo de perder o conhecido acumulado. Invariavel- 
mente, acumulação significa medo, que, por sua vez, significa 
dor. E, no momento em que digo “não posso perder”, começa o 
medo. Embora minha intenção, no que se refere à acumulação, 
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seja a de evitar a dor, a dor é inerente ao processo de acumulação. 
As coisas que eu tenho criam medo, que é dor. 

A semente da defesa gera o ataque. Quero segurança física, 
então crio um governo soberano que mantém forças armadas, 
o que significa guerra, o que significa a destruição da segurança. 
Onde houver um desejo de autoproteção, haverá medo. Quando 
vejo como é ilusório exigir segurança, deixo de acumular. Se você 
diz que também vê, mas que não consegue parar de acumular, é 
porque, na realidade, não vê que a dor é inerente à acumulação. 

O medo existe no processo de acúmulo, e a crença em alguma 
coisa faz parte do processo acumulativo. Meu filho morre, e pas- 
so a acreditar em reencarnação para, psicologicamente, impedir- 
me de sofrer mais; porém, no próprio processo da crença existe 
a dúvida. Exteriormente, acumulo bens e provoco a guerra, en- 
quanto, internamente, acumulo crenças e provoco dor. Enquanto 
eu quiser me sentir seguro, ter contas bancárias, prazeres e assim 
por diante, enquanto quiser me tornar alguma coisa, física ou 
psicologicamente, haverá dor. As próprias coisas que faço para 
evitar a dor causam medo, e medo é dor. 

O medo começa a existir quando desejo me estabelecer em 
determinado padrão. Viver sem medo significa viver sem um pa- 
drão em particular. Quando quero ter certo modo de vida, isso, 
por si só, é uma fonte de medo. A minha maior dificuldade é esse 
meu desejo de viver dentro de certa moldura. Não posso quebrá- 
la? Só posso fazer isso se vir a verdade: a moldura está causan- 
do medo, e esse medo a está fortalecendo. Se digo que preciso 
quebrar a moldura porque quero me livrar do medo, estou sim- 
plesmente seguindo outro padrão que causará ainda mais medo. 
Qualquer ação minha, baseada no desejo de quebrar a moldura, 
apenas criará outro padrão e, consequentemente, medo. Como 
posso quebrar a moldura sem causar medo, isto é, sem qualquer 
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ação consciente ou inconsciente que possa criar outro padrão? 
Não posso, o que significa que não devo agir, não devo tentar 
quebrar a moldura. O que acontece comigo enquanto estou 
olhando a moldura que me cerca, sem fazer nada a respeito? Vejo 
que a própria mente é a moldura, e que ela vive no padrão habi- 
tual que criou para si mesma. Portanto, a própria mente é medo. 
Tudo o que a mente faz acaba fortalecendo um antigo padrão, ou 
promovendo um novo. Desse modo, tudo o que a mente faz para 
livrar-se do medo causa medo. 

O medo encontra vários meios de fuga. O mais comum é a 
identificação — identificação com o país, com a sociedade, com 
uma ideia. Você já notou como reage assistindo a uma parada 
militar ou a uma procissão religiosa, ou quando seu país corre o 
risco de ser invadido? Você se identifica com o país, com um ser 
ou uma ideologia. Há outras ocasiões em que você se identifica 
com um filho, com a sua mulher, com uma forma particular de 
ação ou inação. Identificação é um processo de autoesquecimen- 
to. Enquanto estou consciente do meu eu, sei que existe dor, que 
há luta e medo constantes. Mas se me identifico, mesmo que tem- 
porariamente, com algo maior, com algo digno, com a beleza, a 
vida, a verdade, o conhecimento, encontro nisso um meio de fu- 
gir do meu eu. Eu me esqueço de mim por algum tempo. Se falo 
com alguém sobre o meu país, eu me esqueço de mim. Se digo 
alguma coisa sobre Deus, eu me esqueço de mim. Quando me 
identifico com minha família, com um grupo, com um partido 
ou com certa ideologia, isso me oferece uma fuga temporária. 

Então a identificação é um meio de fugirmos do eu, assim 
como a virtude também é. O homem que busca a virtude está 
fugindo do eu e tem uma mentalidade estreita. Sua mente não 
é virtuosa, porque a virtude não é algo que possa ser buscado. 
Quanto mais alguém tenta ser virtuoso, mais força dá a seu eu. O 
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medo, que todos nós sentimos de diferentes formas, precisa sem- 
pre encontrar um substituto, o que aumenta nossa luta. Quanto 
mais nos identificamos com esse substituto, maior a força com 
que nos agarramos àquilo pelo qual estamos dispostos a lutar, a 
morrer, porque o medo está por trás dele. 

Sabemos o que é o medo? Não será a não aceitação do que 
e? Precisamos entender a palavra “aceitação”. Não estou usando 
essa palavra no sentido de se fazer um esforço para aceitar. Não 
há o que aceitar ou não aceitar quando realmente vemos o que 
é. Quando não vemos com clareza o que é, então, sim, entramos 
no processo de aceitação. Dessa forma, o medo é a não aceitação 
do que é. Eu, que sou um feixe de reações, lembranças, esperan- 
ças, depressões, frustrações, que sou o resultado do movimento 
bloqueado da consciência, como posso ir adiante? Pode a mente, 
sem esse bloqueio, esse obstáculo, ser consciente? Conhecemos a 
alegria extraordinária que se faz presente quando não existe obs- 
táculo. Você sabe a alegria, o bem-estar que sente, quando o seu 
corpo está perfeitamente saudável, não sabe? E conhece a alegria 
de sentir que a mente está completamente livre, sem bloqueio, de 
sentir que o centro de reconhecimento, o eu, está ausente, não é? 
Já não experimentou esse estado de ausência do eu? Todos nós já 
o experimentamos, com certeza. 

A libertação do eu ocorre apenas quando podemos vê-lo sem 
justificá-lo ou condená-lo, sem suprimi-lo, quando podemos 
vê-lo integralmente, como um todo, e isso só é possível quando 
compreendemos o processo de todas as atividades que nascem do 
desejo, que é a expressão do pensamento, pois pensamento não 
é diferente de desejo. Se pudermos compreender isso, saberemos 
se há possibilidade de irmos além das restrições do eu. 
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X 

Simplicidade 


Gostaria de falar sobre o que é simplicidade e de como, a par- 
tir dela, talvez se chegue à descoberta da sensibilidade. Parece que 
pensamos que simplicidade é meramente uma expressão exter- 
na de desapego: ter poucas posses, poucas roupas, uma pequena 
conta bancária, usar uma tanga, não ter uma casa para morar. 
Isso não é simplicidade; é apenas aparência. Parece-me que a sim- 
plicidade é essencial, mas ela só existe quando começamos a com- 
preender a importância do autoconhecimento. 

Simplicidade não é a mera adaptação a um padrão. Ser sim- 
ples exige uma grande inteligência, não apenas a adaptação a um 
padrão, por mais respeitável que ele se mostre. Muitos de nós, 
infelizmente, começamos sendo simples externamente, em coi- 
sas visíveis. É relativamente fácil possuir poucas coisas e conten- 
tar-se com elas, estar satisfeito com pouco e, talvez, dividir esse 
pouco com outras pessoas. Mas uma simples expressão exterior 
de simplicidade em coisas, em posses, não indica, de maneira al- 
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guma, que existe a simplicidade do ser interior. Por conta do jeito 
que o mundo está atualmente, mais e mais coisas nos são impin- 
gidas. A vida está se tornando cada vez mais complexa. Para es- 
capar disso, tentamos renunciar ou não nos apegar a bens, como 
carros, casas, organizações, cinema e inumeráveis circunstâncias 
externas que nos são apresentadas. Achamos que seríamos sim- 
ples se nos retirássemos do mundo. Muitos santos, muitos mes- 
tres fizeram isso, renunciaram ao mundo, mas penso que uma 
renúncia não resolve o problema. A simplicidade fundamental, 
real, só existe interiormente, e do interior ela se expressa exter- 
namente. Como ser simples, esse é o problema. Precisamos dessa 
simplicidade porque ela nos torna cada vez mais sensíveis. É es- 
sencial que a mente seja sensível, pois assim ela é capaz de perce- 
ber e captar rapidamente. 

Podemos ser simples internamente apenas se compreender- 
mos os inúmeros impedimentos, apegos e medos que nos con- 
trolam. Mas muitos de nós gostamos de ser controlados, seja por 
pessoas, posses ou ideias. Gostamos de ser prisioneiros. Por den- 
tro, somos prisioneiros, embora exteriormente pareçamos muito 
simples. Somos prisioneiros de nossos desejos, anseios, ideais e 
inúmeras motivações. A simplicidade só pode ser alcançada se 
formos livres internamente, de modo que é necessário que ela 
comece no interior, não no exterior. 

Ocorre a libertação quando se compreende todo o processo 
da crença, isto é, por que a mente se apega a uma crença. Quando 
há essa libertação, há simplicidade. Mas essa simplicidade requer 
inteligência e, para ser inteligente, uma pessoa precisa ter a per- 
cepção dos próprios impedimentos. Para termos essa percepção, 
é necessário estarmos constantemente vigilantes, não encalhados 
em alguma vala, presos a certo padrão de pensamento ou ação. 
Afinal, o que se é por dentro afeta o que está fora. A sociedade. 
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ou qualquer forma de ação, é a projeção de nós mesmos, e se não 
nos transformarmos em nosso íntimo, uma mera legislação tem 
pouca importância externamente, pois pode promover algumas 
reformas, certos ajustes, mas o que se é por dentro sempre supe- 
ra o que está fora. Se formos gananciosos, ambiciosos, sempre 
buscando certos ideais, essa complexidade interna causará dis- 
túrbios e acabará por fazer ruir a sociedade, por mais que ela seja 
cuidadosamente planejada. 

Dessa forma, precisamos começar de dentro, mas não exclu- 
sivamente, não rejeitando o exterior. Chegamos ao interior ao 
compreendermos o exterior, ao descobrirmos como o conflito, a 
luta, a dor existem externamente. Quando isso é investigado cada 
vez mais profundamente, é natural entrar-se nos estados psico- 
lógicos que produzem conflitos e sofrimentos externos. O que se 
expressa externamente é apenas uma indicação de nosso estado 
interior, mas para compreender esse estado é preciso aproximar- 
se por intermédio do exterior. Quase todos nós fazemos isso. 
Quando compreendemos o interior, não de modo exclusivo, não 
rejeitando o exterior, mas compreendendo-o também, e assim 
chegando ao interior, descobrimos que investigando as comple- 
xidades internas de nosso ser tornamo-nos mais e mais sensíveis 
e livres. Essa simplicidade interior é que é essencial, porque cria 
a sensibilidade. Uma mente que não é sensível, alerta, perceptiva, 
é incapaz de qualquer receptividade, de qualquer ação criativa. 
Conformidade, como meio de nos tornarmos simples, na ver- 
dade torna a mente e o coração embotados, insensíveis. Qual- 
quer forma de compulsão autoritária imposta pelo governo, pela 
própria pessoa, pelo ideal de uma realização qualquer, e assim 
por diante, qualquer forma de conformidade, contribui para a 
insensibilidade, não para a simplicidade interior. Podemos, ex- 
teriormente, estar em conformidade com o que nos é imposto e 
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aparentar simplicidade, como muitas pessoas religiosas fazem. 
Elas praticam várias disciplinas, juntam-se a várias organiza- 
ções, meditam de determinada maneira, e tudo isso lhes dá uma 
aparência de simplicidade, mas essa conformidade não contribui 
para que sejam realmente simples; ao contrário, quanto mais se 
reprimem, quanto mais substituem uma coisa pela outra, quan- 
to mais sublimam, menos simplicidade têm. No entanto, quanto 
mais se compreende o processo de sublimação, repressão, substi- 
tuição, maior a possibilidade de se alcançar a simplicidade. 

Nossos problemas — sociais, ambientais, políticos, religio- 
sos — são tão complexos que só podemos resolvê-los sendo sim- 
ples, não nos tornando admiravelmente eruditos e engenhosos. 
Uma pessoa simples vê de maneira muito mais direta, tem uma 
experiência mais direta que uma pessoa complexa. Nossa men- 
te está tão lotada com um infinito conhecimento de fatos, de 
coisas que outros disseram, que nos tornamos incapazes de ser 
simples e ter experiências diretas. Esses problemas exigem uma 
nova abordagem, e isso só é possível quando somos realmente 
simples internamente. Essa simplicidade só é alcançada por meio 
do autoconhecimento, da compreensão de nós mesmos, de nos- 
sos pensamentos e sentimentos, de nossas reações, da maneira 
como, por medo, nos comportamos em conformidade com a opi- 
nião pública, com o que os outros dizem, com o que Buda, Cristo 
e os grandes santos disseram, indicando, tudo isso, a nossa na- 
tureza conformista, ansiosa por segurança. Quando se procura 
segurança é porque se está com medo, e onde há medo não há 
simplicidade. 

Se não somos simples, não podemos ser sensíveis à beleza das 
árvores, dos pássaros, das montanhas, à ação do vento e de tudo 
o que acontece no mundo à nossa volta. Se não somos simples, 
não podemos ser sensíveis às sugestões interiores das coisas. A 
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maioria de nós vive de maneira superficial, no nível mais alto 
da consciência, no ponto em que a pessoa tenta ser sensata ou 
inteligente, o que equivale a ser religiosa, em que tenta tornar 
a mente simples por meio de imposição e disciplina. Isso, po- 
rém, não é simplicidade. Quando forçamos a mente superior a 
ser simples por meio de imposição, isso apenas a endurece, em 
vez de torná-la flexível, clara e ágil. Ser simples integralmente, no 
processo total da consciência, é muito difícil, porque não pode 
haver reserva interior, mas uma ânsia de descobrir, de investigar 
o processo de nosso ser, o que significa estarmos atentos a todas 
as sugestões, todas as indicações, estarmos cônscios de nossos 
medos e esperanças, de examiná-los e nos livrarmos deles mais, 
mais e mais. Apenas então, quando a mente e o coração forem 
realmente simples, seremos capazes de solucionar os muitos pro- 
blemas com que nos confrontamos. 

O conhecimento não vai solucioná-los. Você pode dizer, por 
exemplo, que existe reencarnação, que há continuidade após a 
morte. Talvez você saiba, ou esteja convencido disso. Mas isso 
não resolve os seus problemas. A morte não pode ser posta de 
lado por sua teoria, por informações ou por uma convicção. É 
muito mais misteriosa, mais profunda, mais criativa que tudo 
isso. 

Devemos ter a capacidade de investigar todas as coisas de 
maneira nova, porque é só por meio da experiência direta que os 
nossos problemas são solucionados e, para isso, é obrigatório ha- 
ver simplicidade, o que significa que é imprescindível haver sen- 
sibilidade. A mente fica embotada com o peso do conhecimento. 
A mente fica embotada pelo passado e pelo futuro. Mas a mente 
capaz de se ajustar ao,presente, continuamente, a cada momento, 
pode enfrentar as poderosas influências e pressões exercidas so- 
bre nós por nosso ambiente. 
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Assim, o homem religioso não é aquele que veste um hábi- 
to ou uma tanga, que vive com uma única refeição ao dia e fez 
inúmeros votos, comprometendo-se a ser isto e não ser aquilo, 
mas aquele que é interiormente simples, que não está se tornando 
coisa alguma. Uma mente assim é capaz de extraordinária re- 
ceptividade, porque não há barreiras, não há medo, não há ne- 
nhuma busca por alguma coisa e, assim, recebe a graça. Deus, a 
verdade, como quiserem chamar. Mas a mente que está buscando 
a realidade não é simples. A mente agitada, que está procuran- 
do, pesquisando, não é simples. A mente que se conforma com 
qualquer padrão de autoridade, interna ou externa, não pode ser 
sensível. Apenas a mente realmente sensível, alerta, consciente 
dos próprios acontecimentos, reações, pensamentos, que não 
está mais se transformando, moldando-se para ser alguma coisa, 
é capaz de receber aquilo que é a verdade. E só então pode haver 
felicidade, porque a felicidade não é um fim, é o resultado da re- 
alidade. Quando a mente e o coração tornam-se simples e, assim, 
sensíveis, não por meio de qualquer forma de compulsão, im- 
posição ou controle, vemos que os nossos problemas podem ser 
enfrentados com muito mais facilidade. Por mais complexos que 
eles forem, seremos capazes de abordá-los de uma nova maneira 
e vê-los de modo diferente. No momento atual, é preciso haver 
pessoas capazes de enfrentar essa confusão exterior, esse tumul- 
to e antagonismo de maneira nova, criativa e simples, e não com 
teorias, fórmulas, sejam da esquerda ou da direita. Não podemos 
fazer isso se não formos simples. 

Não podemos abordar um problema de uma nova maneira 
se estivermos pensando em termos de certos padrões de pensa- 
mento — religiosos, políticos, ou de qualquer outro tipo. Então, 
precisamos nos livrar de todas essas coisas; precisamos ser sim- 
ples. Por isso, é importante estarmos atentos e sermos capazes 
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de compreender o processo de nosso pensamento, de nos conhe- 
cermos totalmente. Disso vem uma simplicidade — humildade 
— que não é uma virtude, nem uma prática. A humildade que é 
conquistada deixa de ser humildade. A mente que se obriga a ser 
humilde não é mais humilde. Só quando temos uma humildade 
que não é cultivada é que somos capazes de enfrentar os proble- 
mas da vida, tão prementes, porque deixamos de ser importantes, 
não vemos as coisas através de nossas próprias pressões e nosso 
senso de importância. Olhamos o problema e o vemos como ele 
é; então, somos capazes de solucioná-lo. 
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XI 

Conscientização 


Conhecer a nós mesmos significa saber qual é nosso relaciona- 
mento com o mundo, não apenas com o mundo de ideias e pes- 
soas, mas também com a natureza e com os bens que possuímos. 
Nossa vida é essa, é o relacionamento com o todo. Compreender 
esse relacionamento exige especialização? É óbvio que não. O que 
exige é conscientização para lidarmos com a vida como um todo. 
E como se consegue essa conscientização? Esse é o problema. 
Como se consegue essa conscientização? Como nos tornamos 
capazes de lidar com a vida como um todo? Lidar com a vida 
como um todo não significa apenas o nosso relacionamento pes- 
soal com o nosso próximo, mas também com a natureza, com o 
que possuímos, com as ideias e com as coisas que a mente fabrica, 
como a ilusão, o desejo, e assim por diante. Como podemos ter 
a conscientização de todo esse processo do relacionamento? Mas 
assim é a vida, não é? Não há vida sem relacionamento, e compre- 
ender esse relacionamento não significa isolamento; pelo contrá- 
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rio, isso exige um completo reconhecimento, ou conscientização, 
do processo total do relacionamento. 

Como temos conscientização de alguma coisa? Como você 
tem a conscientização do seu relacionamento com uma pes- 
soa? Como tem a conscientização das árvores, do piado de 
uma ave? Como tem a conscientização de suas reações quando lê 
um jornal? Estamos cônscios das reações superficiais da mente, 
assim como das reações mais profundas? Como estamos côns- 
cios das coisas? Primeiro estamos cônscios da reação a um es- 
tímulo, esse é um fato óbvio: vemos árvores, e há uma reação, 
depois sensação, contato, identificação e desejo. Esse é o processo 
comum, não é? Podemos observar realmente o que acontece sem 
estudar em livros. 

Então, por meio de identificação, sentimos prazer e dor, e 
nossa “capacidade” é a de querer o prazer e evitar a dor, não é? 
Se estamos interessados em alguma coisa, e isso nos dá prazer, 
essa “capacidade” surge instantaneamente, temos uma conscien- 
tização imediata do fato. Por outro lado, se algo nos causa dor, 
desenvolve-se a “capacidade” de evitá-lo. Enquanto estivermos 
dependentes de uma “capacidade” para entender a nós mesmos, 
penso que falharemos, porque o autoconhecimento não depende 
de capacidade. Não é uma técnica que podemos aprender, cul- 
tivar e aperfeiçoar com o tempo, com a prática constante. Essa 
autoconscientização pode ser testada na ação do relacionamento, 
pelo modo como falamos e nos comportamos. Observe a si mes- 
mo sem nenhuma identificação, sem fazer comparações, sem 
- condenar; apenas observe-se e verá algo extraordinário aconte- 
cer. Você não apenas dará um fim às atividades inconscientes 
— como é a maioria de nossas atividades — , como também terá 
consciência dos motivos de sua ação, sem questionamento, sem 
investigação. 
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Quando temos a conscientização de nós mesmos, vemos todo 
o processo dos nossos pensamentos e ações, mas isso só pode 
acontecer quando não há condenação. Quando condeno alguma 
coisa, eu não a compreendo, e essa é uma maneira de evitar qual- 
quer tipo de entendimento. Penso que a maioria de nós faz isso 
de propósito. Condenamos precipitadamente e pensamos que 
compreendemos. Se não condenarmos uma coisa, mas a obser- 
varmos com atenção, veremos que seu conteúdo e seu significado 
começarão a abrir-se para nós. Experimente e veja por si mesmo. 
Esteja cônscio dessa coisa, simplesmente, sem nenhum senso de 
justificativa, o que parece negativo, mas não é. Pelo contrário, 
isso tem uma qualidade passiva que é uma ação direta, e você 
descobrirá isso se fizer a experiência. 

Afinal, se quisermos compreender algo, temos de estar num 
estado de passividade, não é verdade? Não se pode ficar pensan- 
do nesse algo, questionando-o, especulando a seu respeito. Pre- 
cisamos ser sensíveis o bastante para recebermos seu conteúdo. 
É como acontece com uma chapa fotográfica sensível. Se quero 
conhecer você devo estar passivamente atento, então você come- 
ça a me contar sua história. Isso, certamente, não é uma questão 
de capacidade ou especialização. Nesse processo, começamos a 
compreender a nós mesmos, não apenas as camadas superficiais 
da consciência, mas também as mais profundas, que são as mais 
importantes, porque é lá que estão todos os nossos motivos e in- 
tenções, nossos medos, exigências e apetites, ocultos e confusos. 
No lado de fora, talvez possamos mantê-los sob controle, mas 
lá dentro eles estão em ebulição. Até que eles sejam plenamente 
compreendidos por meio da conscientização, não poderá haver 
liberdade, felicidade, inteligência. 

Pergunto se a inteligência é uma questão de especialização, 
sendo que com essa palavra “inteligência” refiro-me à total cons- 


91 


cientização do nosso processo. É para ela ser cultivada por meio 
de alguma forma de especialização? Pois é isso o que está aconte- 
cendo, não é? O sacerdote, o médico, o engenheiro, o industrial, 
o homem de negócios, o professor, todos nós temos essa menta- 
lidade de especialização. 

Pensamos que temos de ser especialistas para compreen- 
dermos a mais alta forma de inteligência, que é a verdade, que 
é Deus, que não pode ser descrita. Então, estudamos, buscamos, 
pesquisamos e, com a mentalidade de um especialista, estuda- 
mos a nós mesmos a fim de desenvolvermos a capacidade que 
nos ajudará a solucionar nossos conflitos, a acabar com nossos 
infortúnios. 

Se formos cônscios, veremos que nosso problema é descobrir 
se os conflitos e os sofrimentos de nossa vida diária podem ser 
solucionados por outros e, se não podem, como é possível, para 
nós, enfrentá-los. Compreender um problema requer certa inte- 
ligência, isso é óbvio, e essa inteligência não pode ser derivada de 
especialização, nem cultivada por meio dela. É uma inteligência 
que surge quando estamos passivamente atentos a todo o proces- 
so de nossa consciência, o que significa estarmos cônscios de nós 
mesmos, sem escolha, sem dizer o que é certo e o que é errado. 
Quando estamos em um estado de atenção passiva, vemos que, 
por meio dessa passividade — que não é ociosidade, que não é 
sono, mas extrema lucidez — , o problema tem um significado 
muito diferente. Isso significa que não há mais identificação com 
o problema e, assim, não há julgamento, de modo que o proble- 
ma começa a revelar seu conteúdo. Se formos capazes de fazer 
isso constantemente, todos os problemas poderão ser resolvidos 
fundamentalmente, não apenas de modo superficial. Essa é a 
dificuldade, porque muitos de nós somos incapazes de atenção 
passiva, somos incapazes de ouvir a história que o problema nos 


92 


conta, sem tentar interpretá-la. Não sabemos como examinar um 
problema de modo desapaixonado. Não somos capazes disso, in- 
felizmente, porque queremos um resultado, uma resposta para 
o problema, ou porque tentamos interpretá-lo de acordo com o 
nosso prazer ou a nossa dor, ou então porque pensamos que já 
descobrimos como lidar com ele. Desse modo, abordamos um 
problema, que é sempre novo, usando um padrão antigo. O desa- 
fio é sempre novo, mas nossa reação a ele é sempre antiga, daí a 
nossa dificuldade em enfrentá-lo de modo adequado, isto é, com- 
pleto. O problema é sempre um problema de relacionamento — 
com coisas, pessoas, ou ideias — , não há outro, e para enfrentá- 
lo, com suas exigências mudando constantemente, para atacá-lo 
de maneira correta, é preciso haver atenção passiva. Essa passivi- 
dade não é uma questão de determinação, vontade ou disciplina. 
Estar cônscio de que não estamos passivos, de que estamos in- 
terferindo, querendo determinada resposta para o problema, é o 
começo. Então, quando começamos a conhecer a nós mesmos no 
relacionamento com o problema, quando vemos como reagimos, 
quais são nossos preconceitos, exigências e buscas em relação a 
ele, essa conscientização revela-se no processo de nosso próprio 
pensamento, de nossa natureza interior, e, com isso, vem uma 
libertação. 

O importante, naturalmente, é que tenhamos uma conscien- 
tização sem escolha, porque a escolha traz conflito. Aquele que 
escolhe está confuso, pois, se não estivesse, não escolheria. Só 
uma pessoa que está confusa escolhe o que deve ou não fazer. 
O homem simples e de pensamento claro não escolhe, porque o 
que é, é. A ação baseada em uma ideia é, obviamente, uma ação 
de escolha e, como tal, não é libertadora; pelo contrário, apenas 
cria mais resistência, mais conflito, porque resulta dessa ideia 
um pensamento condicionado. 
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O importante, então, é nos mantermos cônscios em todos 
os momentos, sem acumular as experiências trazidas pela cons- 
cientização, porque, no instante em que acumulamos, só nos 
conscientizamos do que está de acordo com essa acumulação, 
com esse padrão, com essas experiências. Nossa conscientização 
torna-se condicionada pelo que acumulamos, de modo que não 
há mais observação, mas simplesmente interpretação. Onde há 
interpretação, há escolha; e escolha cria conflito, e no conflito 
não pode haver compreensão. 

A vida é uma questão de relacionamento, e para que se com- 
preenda esse relacionamento, que não é estático, é preciso haver 
uma conscientização maleável, passivamente alerta, não agres- 
sivamente ativa. Como eu disse, essa conscientização passiva 
não vem por meio de nenhuma forma de disciplina ou prática. 
Trata-se de uma conscientização constante de nossos pensamen- 
tos e sentimentos, e não apenas quando estamos acordados, por- 
que vemos, à medida que nos aprofundamos, que começamos a 
sonhar, que começamos a pôr para fora todos os tipos de símbo- 
los que traduzimos como sonhos. É assim que abrimos a porta 
ao desconhecido, deixando-o tornar-se o conhecido. Para encon- 
trar o desconhecido, porém, devemos passar pela porta, e essa é a 
nossa dificuldade. A realidade não é algo reconhecível pela men- 
te, porque a mente é o resultado do conhecido, do passado, de 
maneira que ela precisa compreender a si mesma, compreender 
o seu funcionamento, a sua verdade, para que o desconhecido 
possa existir. 
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XII 

Desejo 


Para muitos de nós o desejo é um grande problema: desejo de 
propriedade, de posição, de poder, de conforto, de imortalidade, 
de continuidade, de ser amado, de ter algo permanente, satisfató- 
rio, algo além do tempo. Agora, o que é desejo? O que é isso, que 
nos estimula, essa compulsão? Não sugiro que devemos ficar sa- 
tisfeitos com o que temos ou com o que somos, que é o oposto do 
que queremos. Estamos tentando ver o que é o desejo e, se puder- 
mos descobrir, por meio de uma investigação cuidadosa, acredito 
que causaremos uma transformação que não será uma simples 
substituição de um objeto de desejo por outro. Isso é o que geral- 
mente chamamos de “troca”, não é? Insatisfeitos com determina- 
do objeto de desejo, buscamos um substituto para ele. Estamos 
eternamente mudando de um objeto de desejo para outro, que 
consideramos mais elevado, mais nobre, mais refinado, mas, por 
mais refinado que seja, desejo ainda é desejo, e nesse movimento 
entre desejos há uma luta sem fim, o conflito dos opostos. 
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Portanto, não é importante saber o que é desejo, e se ele 
pode ser transformado? O que é desejo? Não é o símbolo com 
a sua sensação? Existe um desejo sem um símbolo e sua sensa- 
ção? Ê claro que não. O símbolo pode ser uma fotografia, uma 
pessoa, uma palavra, um nome, uma imagem ou uma ideia que 
me dá uma sensação que pode ser agradável ou não. Se a sen- 
sação é prazerosa, quero obtê-la, possuí-la, agarrar-me ao sím- 
bolo para que o meu prazer possa continuar. De tempos em 
tempos, de acordo com as minhas tendências, troco a fotogra- 
fia, a imagem, o objeto. Quando estou cansado, entediado, far- 
to de uma mesma forma de prazer, busco uma nova sensação, 
uma nova ideia, um novo símbolo. Rejeito a sensação antiga e 
tomo uma nova, com novas palavras, novos significados, novas 
experiências. Resisto ao que é antigo e me rendo ao novo, que 
considero mais elevado, nobre e satisfatório. Então no desejo há 
uma resistência e uma rendição que envolvem tentação e, claro, 
na rendição há um certo símbolo de desejo, há sempre o medo 
da frustração. 

Quando observo o processo do desejo em mim, vejo que sem- 
pre há um objeto para o qual minha mente se dirige em busca de 
mais sensação, e que esse processo envolve resistência, tentação 
e disciplina. Há percepção, sensação, contato e desejo, e a mente 
torna-se o instrumento mecânico desse processo, no qual símbo- 
los, palavras e objetos formam o centro em torno do qual erguem- 
se todos os desejos, buscas e ambições. Esse centro é o “eu”. Posso 
dissolver esse centro de desejo; não um desejo em particular, um 
apetite ou uma ânsia, mas toda a estrutura do desejo, anseio e es- 
perança, no qual sempre há o medo da frustração? Quanto mais 
me sinto frustrado, mais força dou ao eu. Onde há esperança e 
anseio sempre haverá o medo, que por sua vez também fortale- 
ce o centro. E uma revolução só é possível nesse centro, não na 
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superfície, que não passa de um mero processo de desvio, uma 
mudança superficial que leva à ação perversa. 

Quando tomo consciência de toda essa estrutura do desejo, 
vejo que minha mente tornou-se um centro morto, um processo 
mecânico de memória. Cansado de um desejo, automaticamente 
quero a satisfação de outro. Minha mente está sempre fazendo 
experiências em termos de sensação, é o instrumento da sensa- 
ção. Entediado com uma sensação, busco uma nova, que pode 
ser aquela que chamo de compreensão de Deus, mas que conti- 
nua sendo uma sensação. Estou farto deste mundo e de suas afli- 
ções, quero paz, a paz eterna, então medito, controlo e modelo 
a minha mente para conhecer essa paz. Experimentar essa paz 
ainda é sensação. Então, minha mente é um instrumento mecâ- 
nico da sensação, da memória, um centro morto pelo qual ajo 
e penso. Os objetos que busco são projetados pela mente como 
símbolos dos quais ela extrai sensações. A palavra “Deus”, a pa- 
lavra “amor”, a palavra “comunismo”, a palavra “democracia”, a 
palavra “nacionalismo”, são todas símbolos que dão sensações à 
mente, de modo que a mente agarra-se a elas. Como você e eu sa- 
bemos, toda sensação acaba; então, vamos passando de uma para 
outra, e cada uma delas reforça o nosso hábito de buscar novas 
sensações. Assim, a mente torna-se meramente um instrumento 
da sensação e da memória, e nos enredamos nesse processo. En- 
quanto a mente estiver buscando novas experiências, só poderá 
pensar em termos de sensação, e qualquer experiência espontâ- 
nea, criativa, vital, maravilhosamente nova, será reduzida a uma 
sensação, que depois se torna uma lembrança. Portanto, a expe- 
riência morre, e a mente torna-se um simples lago estagnado de 
coisas do passado. 

Se já nos aprofundamos nessa questão, conhecemos o pro- 
cesso, mas parece que somos incapazes de superá-lo. Queremos 
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superar e ir em frente, porque estamos cansados dessa rotina sem 
fim, dessa busca mecânica por sensações, então a mente projeta 
a ideia de verdade, de Deus, sonha com uma mudança radical e 
imagina-se desempenhando o papel principal nessa mudança, 
e assim por diante. Portanto, nunca há um estado criativo. Vejo 
em mim esse processo de desejo, mecânico, repetitivo, que pren- 
de a mente em uma rotina e a torna um centro morto do passado, 
em que não existe espontaneidade criativa. Há também momen- 
tos repentinos de criação, mas esses não são da mente, nem da 
memória, da sensação ou do desejo. 

Assim nosso problema é compreender o desejo, não até que 
ponto ele deve continuar, ou onde deve terminar, mas compreen- 
der o seu processo, o processo dos anseios, dos apetites ardentes. 
A maioria de nós pensa que ter muito pouco indica que estamos 
livres do desejo, e como veneramos aqueles que não têm quase 
nada! Uma tanga, um hábito, simbolizam o nosso desejo de nos 
livrarmos do desejo, mas essa também é uma reação muito su- 
perficial. De que vale começar pelo nível superficial de renunciar 
às posses materiais se a mente está incapacitada, cheia de inu- 
meráveis vontades, desejos, crenças e lutas? E é exatamente por 
aí que a revolução deve começar, não pela quantidade de coisas 
que possuímos, pelo tipo de roupa que vestimos ou pelo número 
de nossas refeições diárias. Mas essas coisas nos impressionam, 
porque nossa mente é muito superficial. 

O problema, seu e meu, é descobrir se a mente pode livrar-se 
do desejo, da sensação. É óbvio que criação não tem nada a ver 
com sensação. A realidade, ou Deus, ou qualquer nome que dese- 
je usar, não é um estado que possa ser experimentado como sen- 
sação. Quando temos uma experiência, o que acontece? Ela nos 
dá certa sensação, que pode ser de euforia ou depressão. É natural 
tentarmos fugir da sensação de depressão e buscarmos a de ale- 


98 


gria. Quando a experiência nós dá uma sensação prazerosa, nós 
queremos mais, e esse “mais” fortalece o centro morto da mente, 
que está sempre ansiando por mais experiências. A mente, então, 
não pode experimentar nada novo, é incapaz disso, porque sua 
abordagem é sempre por meio da memória, do reconhecimento, 
e o que ela reconhece não é verdade, não é criação, não é reali- 
dade. A mente não pode experimentar a realidade; apenas sensa- 
ção, e criação não é sensação, é algo eternamente novo, renova-se 
a cada momento. 

Percebo o estado de minha mente, vejo que ela é instrumento 
de sensação e desejo, ou melhor, ela é sensação e desejo, meca- 
nicamente enredada em rotina. Tal mente é incapaz de receber 
ou sentir o novo, pois o novo deve, obviamente, ser algo além 
da sensação, que é sempre parte do velho. Esse processo mecâ- 
nico, com suas sensações, precisa terminar, não é? Esse querer 
mais, essa busca por símbolos, palavras e imagens precisa acabar, 
porque só assim a mente estará naquele estado de criatividade 
em que o novo passará a existir. Se pudermos compreender sem 
estarmos hipnotizados por palavras, hábitos, ideias, e ver como 
é importante ter o novo constantemente invadindo a mente, tal- 
vez tenhamos condições de compreender o processo do desejo, 
da rotina, do tédio, do constante anseio por experiências. Penso 
que, então, começaremos a ver que o desejo tem pouca impor- 
tância na vida de um homem que está realmente buscando. É 
claro que há certas necessidades físicas: precisamos de alimento, 
roupa, abrigo e tudo mais. Mas elas não se tornam apetites psico- 
lógicos, sobre os quais a mente se ergue como o centro do desejo. 
Além das necessidades físicas, porém, qualquer forma de desejo 
— de grandeza, de verdade, de virtude — torna-se um processo 
psicológico pelo qual a mente constrói a ideia do “eu” e se forta- 
lece no centro dela. 
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Quando vemos esse processo, quando realmente temos cons- 
ciência dele, sem oposição, sem um senso de tentação, sem resis- 
tência, sem justificativa ou julgamento, descobrimos que a mente 
é capaz de receber o novo, e que o novo nunca é uma sensação, 
nunca pode ser reconhecido, reexperímentado. É um estado de 
ser em que a criatividade chega sem convite, sem memória, e isso 
é realidade. 
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XIII 

Relacionamento e isolamento 


A vida É uma experiência no relacionamento. Não se pode viver 
isolado, pois a vida é relacionamento, e relacionamento é ação. E 
como se pode obter essa capacidade de compreender o relaciona- 
mento, que é a vida? Relacionamento não é apenas a comunhão 
de pessoas, mas também intimidade com coisas e ideias. Vida é 
relacionamento, e isso se expressa por meio do contato com coi- 
sas, pessoas e ideias. Ao compreendermos o relacionamento, te- 
remos a capacidade de lidar adequadamente com a vida. Assim, 
nosso problema não é a capacidade, porque ela não é indepen- 
dente do relacionamento, mas a compreensão do relacionamento, 
que naturalmente produzirá a capacidade de rápida maleabilida- 
de, rápido ajuste, rápida reação. 

Relacionamento é o espelho no qual descobrimos nós mes- 
mos. Sem nos relacionarmos não existimos, porque relaciona- 
mento é existência. Só existimos no relacionamento, pois sem 
ele a existência não tem sentido. Não existimos porque pensamos 
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que existimos. Existimos porque nos relacionamos, e é a falta de 
compreensão do relacionamento que causa o conflito. 

Não há essa compreensão, porque usamos o relacionamento 
como um meio de facilitar uma realização, de promover uma 
transformação, de nos tornarmos alguma coisa. Relacionamen- 
to, porém, é um meio de autodescoberta, porque relacionar-se 
é ser, é existir. Sem relacionamento não sou, não existo. Para 
me compreender, preciso compreender o relacionamento, que é 
um espelho no qual posso me ver. Esse espelho tanto pode estar 
distorcido como ser “como é”, refletindo aquilo que é. Mas mui- 
tos de nós vemos nesse espelho, isto é, no relacionamento, algo 
que preferimos ver, não o que de fato é. Preferimos idealizar, es- 
capar, viver no futuro, a compreendermos esse relacionamento 
no presente. 

Se examinarmos nossa vida, nosso relacionamento com os 
outros, veremos que estamos vivendo em um processo de isola- 
mento. Não estamos realmente preocupados com os outros, em- 
bora falemos muito sobre isso. Costumamos nos relacionar com 
alguém enquanto o relacionamento nos é gratificante, enquanto 
nos proporciona um refúgio e nos satisfaz. Mas no momento em 
que há um distúrbio no relacionamento, causando-nos descon- 
forto, nós o descartamos. Em outras palavras, só há relaciona- 
mento enquanto ele nos agrada. Isso pode parecer duro demais, 
mas se você examinar sua vida cuidadosamente verá que é um 
fato, e evitar um fato é viver na ignorância, o que nunca pro- 
duzirá um relacionamento correto. Se olharmos nossa vida e 
observarmos nossos relacionamentos, veremos que esse é um 
processo de criar resistência contra os outros, um muro por 
cima do qual nós os observamos, mas não derrubamos o muro 
e continuamos atrás dele, seja um muro psicológico, um muro 
material, econômico ou nacional. Enquanto vivemos isolados, 
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atrás de um muro, não nos relacionamos com os outros e vive- 
mos fechados, porque achamos que é muito mais gratificante e 
seguro. O mundo está tão tumultuado, existe tanto sofrimento, 
tanta guerra, destruição e miséria, que queremos escapar disso 
tudo e viver entre as paredes de segurança de nosso ser psico- 
lógico. Então relacionamento, para muitos de nós, é na verdade 
um processo de isolamento, e é óbvio que isso cria uma socie- 
dade que isola. É exatamente o que está acontecendo em todo o 
mundo: mantemo-nos isolados e estendemos a mão por cima do 
muro, chamando isso de nacionalismo, fraternidade ou qual- 
quer outra coisa, mas na verdade os governos soberanos e os 
exércitos continuam existindo. Ainda presos em nossas próprias 
limitações, pensamos que podemos criar união e paz mundial, 
mas isso é impossível. Enquanto houver fronteiras, sejam nacio- 
nais, econômicas, religiosas ou sociais, não poderá haver paz no 
mundo. 

O isolamento é um processo de busca pelo poder. Enquan- 
to buscarmos poder, seja individual ou para um grupo racial ou 
nacional, haverá isolamento, porque o próprio desejo de poder, 
de posição, é separatismo. Afinal, é isso que todos querem, não 
é? Querem uma posição de poder para dominar, seja em casa, 
no trabalho, no governo. Todos buscam poder e, com isso, es- 
tabelecem uma sociedade baseada em poder militar, industrial, 
econômico, e assim por diante. E o desejo de poder não é, por 
natureza, um fator de isolamento? Penso que é muito importante 
que se entenda isso, porque o homem que quer um mundo pací- 
fico, um mundo sem guerras, sem destruição, sem miséria catas- 
trófica, precisa entender essa questão fundamental. Um homem 
amoroso, bom, não tem senso de poder, de maneira que não se 
prende a nacionalidade alguma, a bandeira alguma. Tal homem 
não tem bandeira. 
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Não é possível viver em isolamento. Nenhum país, nenhum 
povo e nenhum indivíduo pode viver isolado. No entanto, por es- 
tarem procurando poder em suas várias formas, criam isolamen- 
to. O nacionalista é uma praga porque, por meio de seu espírito 
patriótico, cria uma muralha de isolamento. Identifica-se de tal 
maneira com o seu país que cria essa muralha que o separa dos 
outros. O que acontece quando se ergue uma muralha para isolar 
algo? Esse algo está sempre batendo contra a muralha. Quando 
resistimos a alguma coisa, a própria resistência indica que esta- 
mos em conflito com os outros. Desse modo, o nacionalismo, 
que é um processo de isolamento, que é o resultado da busca pelo 
poder, não pode trazer paz ao mundo. O homem nacionalista, 
que fala em fraternidade, está mentindo, está vivendo em um es- 
tado de contradição. 

Podemos viver no mundo sem o desejo de poder, de posi- 
ção, de autoridade? É evidente que sim. Fazemos isso quando não 
nos identificamos com algo maior. Essa identificação com algo 
maior — o partido, o país, a raça, a religião, Deus — é a busca 
pelo poder. Como se sente vazia, apagada, fraca, a pessoa gos- 
ta de se identificar com algo maior. Esse desejo de identificação 
com algo maior é desejo de poder. 

Relacionamento é um processo de autorrevelação e, se não 
conhecermos a nós mesmos, nossa mente e nosso coração, esta- 
belecer simplesmente uma ordem, um sistema ou uma fórmula 
engenhosa tem muito pouco sentido. O importante é que cada 
um conheça a si mesmo em seu relacionamento com os outros. 
Então o relacionamento não se torna um processo de isolamento, 
mas um movimento pelo qual descobrimos nossos próprios mo- 
tivos, pensamentos e buscas. Essa descoberta é o início da liber- 
tação, o começo da transformação. 
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XIV 

O pensador e o pensamento 


Em todas as nossas experiências há sempre o observador, al- 
guém que experimenta e que está se fechando cada vez mais ou 
negando a si mesmo. Você concorda que esse é um processo er- 
rado, que não promove o estado criativo? Se é um processo erra- 
do, podemos eliminá-lo completamente? Isso só pode acontecer 
quando experimento, não como faz um pensador, mas quando 
estou cônscio do processo falso e vejo que há apenas um estado 
em que o pensador é o pensamento. 

Enquanto eu estiver experimentando, enquanto estiver me 
transformando, haverá essa ação dualística, haverá o pensador e 
o pensamento, dois processos separados em funcionamento. En- 
tão, não haverá integração, mas um centro que está operando por 
meio da ação da vontade de ser, ou não ser, coletiva, individual 
ou nacional, e assim por diante. Esse é o processo. Enquanto o 
esforço estiver dividido em experimentador e experiência have- 
rá deterioração. A integração só é possível quando o pensador 
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deixa de ser o observador. Como há o pensador e o pensamento, 
o observador e o observado, o que experimenta e o que é experi- 
mentado, isto é, dois estados diferentes, não pode haver integra- 
ção. O nosso esforço é no sentido de juntar os dois. 

A ação da vontade é sempre dualística. Será possível ir além 
dessa vontade separatista e descobrir um estado em que não haja 
ação dualística? Isso só pode acontecer quando experimentamos 
díretamente o estado no qual o pensador é o pensamento. Acha- 
mos que o pensamento está separado do pensador, mas será assim? 
Gostamos de pensar que é, porque então o pensador pode explicar 
questões por meio de seu pensamento. O esforço do pensador é para 
que ele se torne mais, ou se torne menos, e, assim, nessa luta, nessa 
ação da vontade, na “transformação”, há sempre o fator deterioran- 
te. Estamos seguindo um processo falso, não um verdadeiro. 

Há uma divisão entre pensador e pensamento? Enquanto 
eles estiverem separados nosso esforço será em vão, porque es- 
taremos seguindo o processo falso, que é destrutivo, um fator de 
deterioração. Quando descubro que sou ganancioso, possessivo, 
brutal, penso que não deveria ser assim. Então eu, o pensador, 
tento alterar esses pensamentos e faço um esforço para me tornar 
diferente. Nesse processo de esforço, tenho a falsa ilusão de que 
existem dois processos separados, quando, na verdade, há só um. 
É aí que reside o fator principal de deterioração. 

Podemos conhecer esse estado quando há apenas uma en- 
tidade e não duas separadas, o experimentador e a experiência? 
Talvez possamos descobrir o que é ser criativo e como é esse es- 
tado, no qual não há deterioração, em qualquer relacionamento 
em que estejamos. 

Sou ganancioso. Eu e a ganância não somos dois estados distin- 
tos. Existe apenas um, e esse é a ganância. Se tomo consciência de 
que sou ganancioso, o que acontece? Faço um esforço para não ser, 
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seja por razões sociais ou religiosas. Esse esforço ocorrerá sempre nos 
limites de um pequeno círculo, que posso ampliar, mas que nunca 
deixará de ser limitado. Dessa forma, aí reside o fator deteriorante. 
Mas, observando mais cuidadosamente, vejo que aquele que faz o 
esforço para não ser ganancioso é a causa da ganância e é a própria 
ganância, e também vejo que eu e a ganância não existimos separa- 
damente, há apenas ganância. Se percebo que sou ganancioso, que 
não existe o observador que é ganancioso, mas que eu próprio sou a 
ganância, então o problema é totalmente diferente, minha reação a 
ele é totalmente diferente, e meu esforço não é destrutivo. 

O que fazemos quando todo o nosso ser é ganância, quando 
qualquer uma de nossas ações é ganância? Existe o "eu”, a enti- 
dade superior, o soldado que está nos controlando, dominando. 
Esse processo, para mim, é destrutivo. Nós nos dividimos em su- 
perior e inferior, a fim de continuarmos. Se há apenas ganância, 
não eu operando-a, mas eu sendo inteiramente ganância, o que 
acontece? Nesse caso há um processo totalmente diferente em 
curso, e um novo problema surge. É esse problema que é criati- 
vo. Nele não existe um senso de “eu” comandando, dominando, 
tornando-se algo positivo ou negativo. Temos de chegar a esse 
estado para sermos criativos. Nesse estado não existe aquele que 
faz esforço. Não é uma questão de palavras, nem de tentar desco- 
brir o que é esse estado. Se tentarmos descobrir, nós o perdere- 
mos e nunca mais o encontraremos. O importante é vermos que 
o que faz esforço e o objeto para o qual se dirige o seu esforço são 
a mesma coisa. Esse processo requer imensa compreensão, cons- 
tante vigilância, ver como a mente se divide em superior e infe- 
rior — a superior sendo a segurança, a entidade permanente — , 
mas ainda conservando um processo de pensamento e, em con- 
sequência, de tempo. Se pudermos compreender isso como uma 
experiência direta, veremos surgir um fator muito diferente. 
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XV 

Pensar resolve os nossos problemas? 


O pensamento não tem resolvido os nossos problemas, e acho 
que nunca os resolverá. Temos acreditado que o intelecto pode 
nos ajudar a sair de nossa complexidade. Quanto mais enganoso, 
mais abominável e mais sutil o intelecto, maior a variedade de 
sistemas, teorias e ideias. E ideias não resolvem nenhum dos pro- 
blemas humanos, nunca resolveram e nunca resolverão. A mente 
não é a solução. O caminho do pensamento não irá nos tirar de 
nossas dificuldades. Parece-me que primeiro precisamos com- 
preender esse processo do pensamento para podermos avançar, 
pois quando o pensamento cessar, talvez sejamos capazes de en- 
contrar um meio de resolver os nossos problemas — não apenas 
os individuais, mas também os coletivos. 

Os inteligentes, os filósofos, doutores e líderes políticos não 
resolveram um só dos problemas humanos, que têm como base 
o relacionamento entre você e outrem, entre mim e você. Até 
agora, temos usado a mente, o intelecto, para nos ajudar a in- 
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vestigar o problema, esperando encontrar uma solução. Pensar 
pode dissolver os nossos problemas? O pensamento, a menos que 
seja no laboratório, ou na prancheta de desenho, não é sempre 
autoprotetor, sempre condicionado, não está sempre buscando 
perpetuar-se? Sua atividade não é egocêntrica? Pode um pen- 
samento assim resolver algum problema que ele próprio criou? 
Pode a mente, que criou os problemas, resolver as coisas que ela 
própria provocou? 

Pensar é uma reação. Se eu lhe fizer uma pergunta, você a 
responde de acordo com a sua memória, com a criação que teve, 
seus preconceitos, o clima, todo o seu condicionamento. Você 
responde de acordo, pensa de acordo com tudo isso. O centro 
disso é o eu em processo de ação. Enquanto esse fato não for 
compreendido, enquanto esse processo de pensamento, esse eu 
que cria os problemas, não for eliminado, teremos conflito por 
dentro e por fora, em pensamento, em emoção, em ação. Solução 
nenhuma, por mais inteligente, mais pensada, jamais acabará 
com o conflito entre homem e homem, entre mim e você. Ao 
percebermos isso, cientes de como e de que fonte nasce o pen- 
samento, nos perguntamos se o pensamento algum dia poderá 
acabar. 

Esse é um dos problemas, não é? Pode o pensamento resolver 
os nossos problemas? Ao pensarmos neles, nós os resolvemos? 
Algum problema — econômico, social, religioso — já foi resolvi- 
do pelo pensamento? Em nossa vida cotidiana, quanto mais pen- 
samos em um problema mais complexo e insolúvel ele se torna, 
não é assim? Podemos, analisando certos aspectos do problema, 
ver com mais clareza o ponto de vista de outra pessoa, mas o 
pensamento não consegue entender o problema em sua totalida- 
de, só algumas partes dele, e uma resposta parcial não é resposta, 
portanto não é uma solução. 
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Quanto mais refletirmos sobre um problema, quanto mais 
o investigarmos e discutirmos a seu respeito, mais difícil ele se 
tornará. Então, será possível ver o problema completo? Essa, a 
meu ver, é a noosa maior dificuldade. Os nossos problemas estão 
se multiplicando, enfrentamos o perigo iminente de uma guerra, 
há todos os tipos de distúrbio em nossos relacionamentos, mas 
como podemos compreender isso como um todo? Um proble- 
ma só pode ser resolvido quando o vemos como um todo, não 
em partes, não dividido. E como isso é possível? A resposta é 
óbvia: isso só é possível quando cessa o processo do pensamen- 
to, que tem a sua fonte no eu, na tradição, no condicionamento, 
no preconceito, no cenário de esperança e desespero. Podemos 
compreender esse eu, não o analisando, mas vendo-o como ele 
é, percebendo-o como um fato e não como uma teoria? Podemos 
compreendê-lo, não buscando dissolvê-lo para alcançar um re- 
sultado, mas para ver a atividade do eu que está constantemente 
em ação? Podemos olhá-lo sem tentar destruí-lo ou encorajá-lo? 
Isso é um problema, não é? Se, em cada um de nós, o centro do 
eu deixar de existir, se não houver desejo de poder, posição, au- 
toridade, continuidade, autopreservação, certamente nossos pro- 
blemas acabarão! 

O eu é um problema que o pensamento não pode resolver. 
É preciso haver uma conscientização que não é do pensamento. 
Uma simples percepção das atividades do eu, sem condenação ou 
justificativa, já é suficiente. Quando usamos essa conscientização 
para descobrir como resolver o problema, a fim de transformá-lo, 
de produzir um resultado, isso ainda está no campo do eu. En- 
quanto estamos buscando um resultado, seja por meio de análi- 
se, de conscientização, de constante exame de cada pensamento, 
continuamos no campo do pensamento, que está no campo do 
eu, ou do ego, seja qual for o termo que usemos. 
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Enquanto existir a atividade da mente não existirá amor. 
Quando houver amor, não mais teremos problemas sociais. 
Amor, porém, não é algo que se pode adquirir. A mente pode 
querer adquiri-lo, como um novo pensamento, um novo instru- 
mento, um novo jeito de pensar, mas ela não pode estar em um 
estado de amor enquanto o pensamento está adquirindo amor, 
Enquanto está buscando um estado de não ganância, a mente 
ainda é gananciosa, não é? Da mesma forma, enquanto a mente 
desejar um estado em que há amor e treinar-se, tentando alcan- 
çá-lo, isso, por si só, nega esse estado, não é? 

Quando compreendemos de fato esse problema complexo da 
vida e estamos cônscios de nosso próprio modo de pensar, vendo 
que ele não leva a lugar algum, alcançamos um estado de inteli- 
gência que não é individual, nem coletivo. Então, o problema do 
relacionamento do indivíduo com a sociedade, do indivíduo com 
a comunidade e do indivíduo com a realidade deixa de existir, 
porque há apenas inteligência, que não é pessoal, nem impessoal. 
Penso que é só essa inteligência que pode solucionar os nossos 
imensos problemas. Isso não pode vir como um resultado, mas 
acontece quando compreendemos todo o processo do pensamen- 
to, não apenas no nível consciente, mas também nos níveis mais 
profundos e ocultos da consciência. 

Para compreendermos qualquer um desses problemas, preci- 
samos ter uma mente tranquila, silenciosa, que possa ver o pro- 
blema sem interferir com ideias ou teorias, sem distração. Essa 
é uma de nossas grandes dificuldades, porque o pensamento 
tornou-se uma distração. Quando quero observar alguma coisa 
e compreendê-la, não tenho de pensar nela, mas simplesmente 
observá-la. No momento em que começo a pensar, a ter ideias 
e opiniões sobre ela, já estou em um estado de distração, des- 
viando o olhar daquilo que preciso compreender. Assim, quando 
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tenho um problema, o pensamento — pensamento como ideia, 
opinião, julgamento, comparação — torna-se uma distração e 
me impede de compreender e resolver o problema. Para muitos 
de nós, infelizmente, o pensamento ganhou uma importância 
grande demais. Você talvez pergunte como se pode existir sem 
pensar, como se pode manter a mente em branco. Ter a mente em 
branco é estar num estado de estupor, de idiotice, e a nossa rea- 
ção instintiva é rejeitá-lo. Mas a mente quieta, que não se deixa 
distrair pelo próprio pensamento, a mente aberta, pode observar 
o problema de maneira direta e muito simples. E essa capacidade 
de observar o problema sem distração é a única solução. Mas, 
para isso, é necessário que a mente esteja tranquila, silenciosa. 

Essa mente não é um resultado, não é o produto final de uma 
prática qualquer, de meditação, de controle. Não acontece por 
meio de alguma forma de disciplina, compulsão ou sublimação, 
mas vem sem que o eu faça qualquer esforço, vem quando com- 
preendo o processo total do pensamento, quando vejo um fato 
sem nenhuma distração. Nesse estado de tranquilidade da men- 
te, quando ela está realmente quieta, é que existe amor. E é só o 
amor que pode resolver todos os problemas humanos. 
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XVI 

Tempo e transformação 


Eu gostaria de falar um pouco sobre o que é o tempo, porque pen- 
so que a riqueza, a beleza e o significado daquilo que é atemporal, 
que é verdadeiro, só podem ser experimentados quando compreen- 
demos o processo total do tempo. Afinal, estamos procurando, cada 
um à sua maneira, um senso de felicidade, de enriquecimento. Uma 
vida que tem significado, que tem a riqueza da verdadeira felicidade, 
não é do tempo. Como o amor, uma vida assim é atemporal, e para 
compreendermos aquilo que é atemporal precisamos compreender 
o tempo. Não devemos utilizar o tempo como um meio de alcançar, 
perceber, captar o atemporal. E é isso que estamos tentando fazer; 
estamos desperdiçando tempo na tentativa de captar o atemporal, 
então é importante esclarecer o que entendemos por tempo, por- 
que penso que podemos nos libertar dele. É preciso compreender o 
tempo como um todo, não em partes. 

É interessante observar que a maior parte de nossa vida é 
gasta com o tempo, não o tempo no sentido de sequência crono- 
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lógica, de minutos, horas, dias, meses e anos, mas no sentido de 
memória psicológica. Vivemos pelo tempo, somos resultado do 
tempo. A nossa mente é produto de tempos passados, e o pre- 
sente é meramente a passagem do passado para o futuro. Nossa 
mente, nossas atividades, nosso ser se alicerçam no tempo. Sem 
o tempo, não podemos pensar, porque o pensamento é resulta- 
do do tempo, produto do que passou, e não há pensamento sem 
memória. Memória é tempo, pois há dois tipos de tempo: o cro- 
nológico e o psicológico. Há o tempo como o ontem pelo relógio 
e como o ontem pela memória. Não podemos rejeitar o tempo 
cronológico, seria absurdo, viveríamos perdendo o trem. Mas 
existe, realmente, um tempo separado do cronológico? É óbvio 
que existe o tempo como o ontem, mas existirá o tempo da ma- 
neira como a mente o vê? Existe tempo fora da mente? O tempo 
psicológico, claro, é produto da mente. Sem o fundamento do 
pensamento não há tempo; sendo o tempo apenas memória, é o 
ontem em conjunção com o hoje que molda o amanhã. Isto é, a 
lembrança da experiência do passado como reação ao presente 
cria o futuro, que ainda é o processo do pensamento, o trabalho 
da mente. O processo do pensamento causa avanço psicológico 
no tempo, mas isso será real, tão real quanto o tempo cronoló- 
gico? Podemos usar o tempo que é da mente como um meio de 
compreender o eterno, o atemporal? Como eu disse, a felicida- 
de não é do passado, não é produto do tempo; a felicidade está 
sempre no presente, um estado atemporal. Não sei se você já no- 
tou que, quando experimenta um êxtase, uma alegria criativa, 
como uma súbita nuvem luminosa entre nuvens escuras, nesse 
momento não existe o tempo; há apenas o presente imediato. 
A mente, depois dessa experiência no presente, lembra-se dela 
e quer lhe dar continuidade, então junta mais e mais partes de 
si mesma, criando, assim, o tempo. Dessa maneira, o tempo é 
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criado pelo “mais”, o tempo é aquisição e também separação, o 
que ainda é uma aquisição da mente. Nesse sentido, apenas disci- 
plinar a mente no tempo, condicionar o pensamento na moldura 
do tempo, que é a memória, não basta para revelar aquilo que é 
atemporal. 

^ A transformação é uma questão de tempo? Muitos de nós 
estamos acostumados a pensar que o tempo é necessário para 
a transformação; por exemplo: sou uma coisa, e para mudar o 
que sou, transformando-me no que devo ser, preciso de tempo. 
Sou ganancioso, produzo os resultados da ganância, confusão, 
antagonismo, conflito e infortúnio. Pensamos que o tempo é ne- 
cessário para promover uma transformação, criando um estado 
de não ganância. Isso quer dizer que consideramos o tempo um 
meio de desenvolvermos algo maior, de nos tornarmos alguma 
coisa. Digamos que sejamos violentos, gananciosos, invejosos, 
rancorosos, cruéis, exaltados. Para transformar o que é, o tem- 
po é necessário? Em primeiro lugar, por que queremos mudar 
o que é, ou causar uma transformação? Por quê? Porque o que 
somos não nos satisfaz, cria conflito, distúrbios e, por não gos- 
tarmos dessa situação, queremos algo melhor, mais nobre, mais 
idealista. Assim, desejamos uma transformação porque estamos 
experimentando sofrimento, desconforto e conflito. O conflito é 
superado pelo tempo? Quando dizemos que é, ainda estamos em 
conflito. Podemos dizer que levaremos 20 dias ou 20 anos para 
nos livrarmos do conflito, para mudar o que somos, mas, du- 
rante esse tempo, continuaremos em conflito, de maneira que o 
tempo não causa transformação. Quando usamos o tempo como 
meio de adquirir uma qualidade ou uma virtude, estamos sim- 
plesmente adiando ou evitando o que é. Penso que é importante 
compreender isso. Ganância e violência causam dor e tumulto 
no mundo de nosso relacionamento com outrem, que é a socie- 
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dade. E, por estarmos cônscios desse estado de perturbação, que 
podemos chamar de ganância ou violência, dizemos a nós mes- 
mos que vamos sair dele com o tempo, que praticaremos a não 
violência, a não inveja, que praticaremos a paz. Bem, queremos 
praticar a não violência porque a violência é um estado de per- 
turbação, conflito, e acreditamos que, com o tempo, chegaremos 
à não violência e venceremos o conflito. O que está, na verdade, 
acontecendo? Por estarmos numa situação de conflito, queremos 
alcançar um estado em que não haja conflito. Esse estado de não 
conflito é resultado do tempo? É óbvio que não, porque, enquan- 
to estamos alcançando um estado de não violência, ainda esta- 
mos sendo violentos e, em consequência, ainda em conflito. 

Pode um conflito ser dominado em um período de tempo, 
ou seja, em alguns dias, alguns anos, uma vida inteira? Esse é o 
problema. O que acontece quando dizemos que vamos praticar 
a não violência durante certo período? A própria prática indica 
que estamos em conflito, não é? Não precisaríamos praticar se 
não estivéssemos resistindo ao conflito. Dizemos que a resistên- 
cia ao conflito é necessária quando queremos dominá-lo, e que, 
para essa resistência, precisamos de tempo. Mas a própria resis- 
tência ao conflito é, ela mesma, uma forma de conflito. Estamos 
gastando nossa energia, resistindo ao conflito na forma do que 
chamamos de ganância, inveja ou violência, e a mente continua 
em conflito, por isso é necessário que vejamos a falsidade desse 
modo de depender do tempo para vencer a violência e nos livrar- 
mos do conflito. 

Para que se compreenda qualquer coisa, um problema huma- 
no ou científico, o que é essencial? Uma mente quieta, que tenha 
a intenção de compreender, não uma mente que está tentando se 
concentrar, o que é um esforço de resistência. Se quero realmente 
entender alguma coisa, minha mente entra imediatamente em 
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um estado de tranquilidade e silêncio. Quando você ouve músi- 
ca, ou olha um quadro que lhe provoca emoção, qual é o estado 
de sua mente? De tranquilidade, não é? Quando ouvimos música 
a mente fica paralisada, não vagueando de um lado para o outro. 
Do mesmo modo, quando queremos compreender alguma coisa. 
Mo mais dependemos do tempo; simplesmente nos confronta- 
mos com o que é , com o conflito. Então, no mesmo instante, a 
mente fica paralisada, em silêncio. Quando não dependemos do 
tempo como um meio de transformar o que é, porque vemos a 
falsidade desse processo, confrontamo-nos com o que é e, como 
estamos interessados em compreendê-lo, nossa mente se aquieta. 
Nesse estado de alerta, mas passivo, da mente, surge a compre- 
ensão. Enquanto a mente está em conflito, culpando, resistindo, 
condenando, não pode haver compreensão. Se quero compreen- 
dê-lo, não posso condená-lo, isso é óbvio. É essa mente calma, 
silenciosa, que promove uma transformação. Quando a mente 
deixa de resistir, de evitar ou culpar o que é, mas se mantém pas- 
sivamente alerta, é nessa passividade que vemos acontecer uma 
transformação. 

A revolução só é possível agora, não no futuro. A regeneração 
é hoje, não amanhã. Se você fizer uma experiência com o que 
estou dizendo, verá acontecer uma imediata regeneração, uma 
renovação, porque a mente fica quieta quando está interessada, 
quando tem a intenção de compreender. A dificuldade, para a 
maioria de nós, é que não temos a intenção de compreender, por- 
que temos medo de que essa compreensão cause uma ação revo- 
lucionária em nossa vida, então resistimos. É o mecanismo de 
defesa que começa a funcionar quando usamos o tempo ou um 
ideal como um meio de transformação gradual. 

Desse modo, a regeneração só é possível no presente, não no 
passado, nem no futuro. Um homem que confia no tempo como 
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um meio de alcançar a felicidade, de compreender a verdade ou 
Deus, está apenas enganando a si próprio, está vivendo na igno- 
rância e, portanto, em conflito. Um homem que percebe que o 
tempo não é o caminho que o tirará da dificuldade, que não se 
deixa envolver pelo que é falso, naturalmente tem a intenção de 
compreender, e sua mente aquieta-se espontaneamente, sem ser 
compelida. Só quando a mente está silenciosa, tranquila, quando 
não está procurando resposta alguma, solução alguma, quando 
não está resistindo, é que pode haver uma regeneração, porque, 
então, essa mente é capaz de tomar consciência do que é verda- 
deiro. E é a verdade que nos liberta, não o nosso esforço para nos 
libertarmos. 
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PARTE DOIS 


Para os Jovens 


I 


Eu me pergunto se alguma vez já pensamos no que significa 
educação. Por que vamos para a escola, por que aprendemos vá- 
rias matérias, por que fazemos provas e competimos pelas me- 
lhores notas? O que significa aquilo que denominamos educação, 
e a que ela se destina? Esta é, na verdade, uma pergunta muito 
importante não somente para os estudantes, mas também para 
os pais, professores e para todos que amam esta Terra. Por que 
enfrentamos a luta para recebermos uma educação? Será apenas 
para sermos aprovados nas provas e conseguir um emprego? Ou 
será a função da educação nos preparar ainda jovens para com- 
preender todo o processo da vida? Ter um emprego e ganhar o 
próprio sustento é necessário — mas será tudo? Recebemos edu- 
cação somente com esse fim? Certamente, a vida não é apenas 
o emprego, a ocupação; ela é algo extraordinariamente amplo e 
profundo, é o grande mistério, o vasto reino no qual funciona- 
mos como seres humanos. Se simplesmente nos capacitarmos 
para ganhar um sustento, perderemos todo o objetivo da vida; e 
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compreender a vida é muito mais importante do que apenas nos 
prepararmos para os exames e nos tornarmos especialistas em 
matemática, física ou naquilo que desejarmos. 

Portanto, independentemente de sermos professores ou alu- 
nos, não será importante nos perguntarmos por que estamos 
educando ou sendo educados? E qual o significado da vida? A 
vida não é algo extraordinário? Os pássaros, as flores, as árvores 
crescendo, os céus, as estrelas, os rios e os peixes que vivem ali 

— tudo isso é vida. A vida é pobre e é rica; é a batalha constante 
entre grupos, raças e nações; a vida é meditação; é o que cha- 
mamos de religião, bem como as coisas sutis e ocultas da mente 

— invejas, ambições, paixões, medos, realizações e ansiedades. 
Tudo isso e muito mais. Mas geralmente nos preparamos para 
compreender somente um pequeno pedaço dela. Somos aprova- 
dos em certos exames, conseguimos um emprego, nos casamos, 
temos filhos e ficamos cada vez mais parecidos com máquinas. 
Permanecemos assustados, ansiosos, amedrontados com a vida. 
Portanto, será função da educação nos ajudar a resolver todo o 
processo da vida, ou meramente nos preparar para uma vocação, 
para o melhor emprego que pudermos alcançar? 

O que acontecerá com todos nós quando nos tornarmos ho- 
mens e mulheres? Já se perguntaram o que irão fazer quando se 
tornarem adultos? Com toda probabilidade se casarão, e antes 
de se darem conta de onde estão já serão pais e mães, e então 
ficarão atados a um emprego ou ao lar, no qual, aos poucos, de- 
finharão. Será nisso em que consistirá a sua vida? Já se fizeram 
esta pergunta? Não deveriam fazê-la? Se sua família for rica, você 
terá uma posição bastante satisfatória garantida, seu pai poderá 
conseguir um bom emprego para você, ou ficará rico por meio 
do casamento, mas também haverá decadência e deterioração. 
Compreendem? 
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Certamente, a educação não tem significado, a menos que 
ela os auxilie a compreender a vasta expansão da vida com to- 
das as suas sutilezas, com a sua extraordinária beleza, tristezas e 
alegrias. Poderão obter diplomas, acrescentar títulos ao nome e 
ter um bom emprego. Mas e depois? Qual o objetivo se durante o 
% processo sua mente ficar embotada, esgotada, limitada? Portan- 
to, enquanto são jovens, não deveriam descobrir o que é a vida? 
E não será a verdadeira função da educação cultivar em vocês a 
inteligência que os auxiliará a descobrir a resposta para todas es- 
sas questões? Vocês sabem o que é a inteligência? Certamente, é a 
capacidade de pensar livremente, sem medo, sem uma fórmula, 
para que comecem a descobrir o que é real, o que é verdadeiro; 
mas se estiverem amedrontados, nunca serão inteligentes. Qual- 
quer forma de ambição, espiritual ou mundana, gera ansiedade, 
medo. Portanto, não ajuda a formar uma mente clara, simples, 
direta e, portanto, inteligente. 

É realmente muito importante, enquanto são jovens, que vo- 
cês vivam em um ambiente onde não haja medo. Muitos de nós, 
quando envelhecemos, nos sentimos amedrontados; temos medo 
de viver, medo de perder o emprego, da tradição, do que os vi- 
zinhos, esposa ou marido vão dizer, medo da morte. A maioria 
de nós sofre de algum tipo de medo, e onde existe medo não há 
inteligência. E não será possível para todos nós, ainda na juven- 
tude, viver não em um ambiente onde exista medo, e sim em uma 
atmosfera de liberdade — não somente para fazer o que quere- 
mos, mas para compreender todo o processo da vida? A vida é 
realmente muito bela, não é essa coisa feia na qual a transforma- 
mos; e vocês poderão apreciar sua riqueza, sua profundidade, seu 
encanto extraordinário. Somente quando se revoltarem contra 
tudo — contra a religião estabelecida, contra a tradição, a atual 
sociedade apodrecida — é que poderão, como seres humanos, 


125 


descobrir o que é verdadeiro. Não imitar, mas descobrir — isso é 
educação, não é? É muito fácil se conformar com o que a socieda- 
de, seus pais e professores dizem a vocês. É uma forma segura e 
fácil de existir, mas isto não é viver, porque aí existe medo, deca- 
dência, morte. Viver é descobrir por si mesmo o que é verdadei- 
ro, e vocês só podem fazê-lo quando há liberdade, quando existe 
uma revolução interna contínua dentro de vocês. 

Mas vocês não são encorajados a fazer isso; ninguém diz a 
vocês para questionar, para descobrir o que é Deus, porque se 
se rebelarem, representarão unVperigo para tudo o que é falso. 
Seus pais e a sociedade desejam que vocês vivam com seguran- 
ça, e vocês também desejam viver seguros. Viver com segurança 
geralmente significa viver uma imitação e, portanto, no medo. 
Certamente, a função da educação é ajudar cada um de nós a 
viver livremente e sem medo, não é? E criar uma atmosfera na 
qual não existe medo requer de vocês muita reflexão, bem como 
do professor e do educador. 

Vocês sabem o que isso significa? Que seria extraordiná- 
rio criar uma atmosfera na qual não existe medo. E nós devemos 
criá-la, porque estamos vendo o mundo aprisionado em uma su- 
cessão de guerras; ele é guiado pelos políticos, que estão sempre 
buscando o poder; é um mundo de advogados, policiais e solda- 
dos, de homens e mulheres ambiciosos, todos desejando deter- 
minada posição e lutando entre si para consegui-la. Então, temos 
os chamados santos, os gurus religiosos com seus seguidores; 
eles também desejam o poder, uma posição, aqui ou na próxi- 
ma vida. É um mundo ruim, completamente confuso, no qual os 
comunistas lutam contra os capitalistas, o socialista resiste a am- 
bos e todos estão contra alguém, batalhando para chegar a um 
lugar seguro, a uma posição de poder ou de conforto. O mundo 
é dilacerado por crenças conflitantes, por distinções de castas e 
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classes, por nacionalidades separatistas, por todas as formas de 
estupidez e crueldade — este é o mundo no qual vocês estão sen- 
do educados para se adaptarem. São encorajados a se ajustar à 
estrutura desta sociedade desastrosa; seus pais querem que vocês 
façam isso, e vocês também desejam se acomodar. 

Então, será a função da educação apenas ajudá-los a se con- 
formar com o padrão da ordem social apodrecida, ou dar liber- 
dade a vocês — a liberdade completa para crescer e criar uma so- 
ciedade diferente, um mundo novo? Queremos ter essa liberdade 
não no futuro, mas agora, senão poderemos ser todos destru- 
ídos. Precisamos criar imediatamente uma atmosfera de liber- 
dade para que vocês possam viver e descobrir o que consideram 
verdadeiro, para que se tornem inteligentes e sejam capazes de 
encarar o mundo e compreendê-lo. Não somente se conformar, 
mas permanecer interna, profunda e psicologicamente em cons- 
tante revolta; porque são somente aqueles que estão em constante 
revolta que descobrem o que é verdadeiro, não o homem que se 
conforma, que segue alguma tradição. Será somente quando esti- 
verem em questionamento, observação e aprendizado contínuos 
que descobrirão a verdade. Deus, o amor. E vocês não podem 
questionar, observar, aprender, não poderão estar profunda- 
mente conscientes se estiverem com medo. Portanto, a função 
da educação é certamente erradicar, tanto no interior como no 
exterior, o medo que destrói o pensamento, o relacionamento 
humano e o amor. 


127 


Talvez possamos abordar a questão do medo por outro ân- 
gulo. O medo faz coisas extraordinárias à maioria de nós. Ele 
cria todos os tipos de ilusões e problemas. Até que penetremos 
profundamente nele e realmente o entendamos, o medo sempre 
distorcerá nossas ações. O medo deturpa nossas ideias e torna o 
caminho da vida tortuoso; ele cria barreiras entre pessoas e des- 
trói o amor. Portanto, quanto mais entendermos o medo, mais 
nos libertaremos dele, e maior será nosso contato com tudo que 
existe em torno de nós. Atualmente, nossos contatos vitais com o 
mundo são muito poucos, não? Mas se pudermos nos libertar do 
medo, poderemos ampliar nossas conexões, entendimento pro- 
fundo, solidariedade real, consideração amorosa, e será enorme a 
extensão de nosso horizonte. Então, vamos ver se podemos falar 
sobre medo de um ponto de vista diferente. 

Eu me pergunto se vocês perceberam que a maioria de nós 
quer algum tipo de segurança psicológica. Queremos segurança, 
alguém em quem nos apoiar. Como uma criança pequena segura 
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a mão da mãe, nós queremos alguma coisa em que nos segurar; 
queremos alguém para nos amar. Sem um senso de segurança, 
sem uma garantia mental, nos sentimos perdidos, não? Estamos 
acostumados a nos apoiarmos nos outros, dependermos de ou- 
tros para nos ajudar e orientar, e sem esse suporte nos sentimos 
confusos, com medo, não sabemos como pensar, como agir. No 
momento em que somos deixados por nossa conta, nos sentimos 
solitários, inseguros, desprotegidos. Disso surge o medo, não é? 

Então, queremos algo que nos dê a sensação de segurança, e 
temos muitos tipos de garantias. "Nós temos proteções internas 
e externas. Quando fechamos as janelas e portas de nossa casa e 
permanecemos dentro dela, nos sentimos muito seguros e pro- 
tegidos, sem ameaças. Mas a vida não é assim. A vida está cons- 
tantemente batendo à nossa porta, tentando escancarar nossas 
janelas para que possamos ver mais. E se, devido ao nosso medo, 
fecharmos as portas, aferrolharmos todas as janelas, a batida só se 
tornará mais forte. Quanto mais intimamente nos agarrarmos à 
segurança, em qualquer forma, mais a vida virá e nos empurrará. 
Quanto mais medo tivermos e nos enclausurarmos, maior será 
nosso sofrimento, porque a vida não nos deixará em paz. Quere- 
mos nos sentir seguros, mas a vida diz que não podemos sê-lo; e, 
então, nossa luta começa. Buscamos segurança na sociedade, na 
tradição, em nosso relacionamento com nosso pai e nossa mãe, 
com nossas mulheres ou maridos; mas a vida sempre consegue 
abrir caminho através das paredes de nossa segurança. 

Também buscamos segurança ou conforto nas ideias, não é? 
Vocês já observaram como as ideias tomam forma e como a men- 
te se prende a elas? Vocês têm uma ideia de algo bonito que viram 
quando saíram para uma caminhada, e a mente volta a essa ideia, 
essa memória. Vocês leem um livro e têm uma ideia à qual se 
agarram. Portanto, vocês precisam ver como as ideias surgem e 
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como elas se tornam um meio de conforto, de segurança interior, 
algo para a mente se agarrar. 

Vocês algum dia pensaram sobre essa questão das ideias? Se 
um de voces tem uma ideia e eu tenho uma ideia, e cada um de 
nós pensa que sua própria ideia é melhor que a do outro, nós lu- 
tamos, não é? Eu tento convencê-lo e você tenta me convencer. O 
mundo todo está baseado em ideias e no conflito entre elas. E se 
vocês percebem isso, descobrirão que simplesmente se agarrar a 
uma ideia não tem significado algum. Mas já observaram como 
seu pai, sua mãe, seus professores, seus tios e tias, todos se agar- 
ram firmemente àquilo que eles pensam? 

Agora, como uma ideia toma forma? Como vocês têm uma 
ideia? Quando vocês têm a ideia de sair para uma caminhada, 
por exemplo, como ela aparece? É muito interessante descobrir. 
Se vocês observarem, verão como uma ideia desse tipo surge e 
como a mente se prende a ela, empurrando tudo mais para o 
lado. A ideia de sair para uma caminhada é a resposta a uma sen- 
sação, não é? Vocês já saíram para caminhadas antes, e isso dei- 
xou uma sensação ou sentimento agradável; vocês querem fazer 
isso novamente, assim, a ideia é criada e, em seguida, posta em 
ação. Quando vocês veem um belo carro, há uma sensação, não 
é? A sensação vem da própria ação de olhar o carro. O ver cria a 
sensação. Da sensação nasce a ideia “eu quero aquele carro, ele é 
meu carro” e a ideia, então, se torna muito dominadora. 

Nós buscamos segurança nas posses e nos relacionamentos 
exteriores, e também nas ideias ou crenças interiores. Acredito 
em Deus, em rituais, acredito que deva me casar de uma deter- 
minada maneira, acredito em reencarnação, na vida depois da 
morte, e assim por diante. Essas crenças são todas criadas pelos 
meus desejos, por meus preconceitos, e me agarro a essas cren- 
ças. Tenho seguranças externas, e também seguranças internas; 
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remova-as ou questione-as e eu ficarei com medo; vou afastá-lo, 
lutarei com você se ameaçar minha segurança. 

Agora, existe isso de segurança? Vocês entendem? Nós temos 
ideias sobre segurança. Podemos nos sentir seguros com nossos 
pais ou em um emprego. O modo como pensamos, o modo como 
vivemos, o modo como olhamos para as coisas — com tudo isso 
nós podemos nos sentir satisfeitos. A maioria de nós se sente 
muito contente em ficar enclausurada em ideias seguras. Mas po- 
demos realmente estar seguros e protegidos, por mais garantias 
internas e externas que possamTTs ter? Aparentemente, o banco 
pode falir amanhã, o pai ou a mãe pode morrer, pode haver uma 
revolução. E existe qualquer segurança nas ideias? Gostamos de 
pensar que estamos seguros em nossas ideias, em nossas crenças, 
em nossos preconceitos; mas estamos? Elas são paredes ilusórias; 
são simplesmente conceitos, sensações. Gostamos de acreditar 
que existe um Deus que está cuidando de nós ou que da próxima 
vez vamos nascer mais ricos ou mais nobres do que somos agora. 
Isso pode ocorrer ou não. Então, devemos entender que não exis- 
te segurança na vida. 

Vendo tudo isso, uma pessoa realmente atenta começa a li- 
bertar-se de todo tipo de segurança, interna ou externa. Isso é 
extremamente difícil, porque significa que você está sozinho — 
sozinho no sentido de que você não é dependente. No momen- 
to que você depende, há medo; e onde há medo, não há amor. 
Quando você ama, você não está sozinho. O sentido de solidão 
surge somente quando você está temeroso de ficar sozinho e de 
não saber o que fazer. Quando você é controlado por ideias, iso- 
lado por crenças, o medo é inevitável; e quando você tem medo, 
fica totalmente cego. 

Então, os professores e os pais, juntos, têm que resolver esse 
problema do medo. Mas infelizmente seus pais têm medo do que 
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vocês poderão fazer se não se casarem ou se não tiverem um em- 
prego. Eles têm medo de vocês errarem ou do que as pessoas po- 
derão dizer, e por causa desse medo eles querem que vocês façam 
as coisas certas. O medo deles está envolto no que eles chamam 
de amor. Eles querem cuidar de vocês, portanto, vocês precisam 
fazer isso ou aquilo. Mas se vocês olharem por trás da parede da 
suposta afeição e consideração deles, descobrirão que há medo, 
por sua segurança, por sua respeitabilidade; e vocês também terão 
medo, porque dependeram de outras pessoas por tanto tempo. 

É por isso que vocês devem, desde a mais tenra idade, come- 
çar a questionar e a destruir esses sentimentos de medo, para que 
não sejam isolados por eles e não fiquem fechados em ideias, em 
tradições, em hábitos, mas sejam homens livres, com vitalidade 
criativa. 
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III 


Não é extremamente importante, enquanto somos jovens, ser- 
mos amados e também sabermos o que significa amar? Mas te- 
nho a impressão que a maioria de nós não ama nem é amado. E 
acho que é essencial, enquanto somos jovens, entrarmos nesse 
problema de forma muito séria e entendê-lo; pois aí talvez pos- 
samos ser bastante sensíveis para sentirmos amor, para conhe- 
cermos sua qualidade, seu perfume, para que quando ficarmos 
mais velhos isso não seja inteiramente destruído. Então, vamos 
considerar essa questão. 

O que significa amar? Isso é um ideal, algo distante, inatingí- 
vel? Ou o amor pode ser sentido por cada um de nós em momen- 
tos esporádicos do dia? Ter a capacidade da compaixão, do enten- 
dimento, de ajudar alguém naturalmente, sem qualquer motivo, 
de ser espontaneamente bondoso, de cuidar de uma planta ou de 
um cão, de ser solidário com o aldeão, generoso com seu amigo, 
com seu vizinho — não é isso que queremos dizer por amor? O 
amor não é um estado em que não existe sentimento de ressenti- 
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mento e sim de uma benevolência permanente? E não é possível, 
enquanto somos jovens, sentirmos isso? 

Enquanto somos jovens, muitos de nós experimentam esse 
sentimento — uma súbita compaixão cordial pelo aldeão, por 
um cachorro, por aqueles que são pequenos ou indefesos. E isso 
não deveria ser constantemente assim? Vocês não deveriam sem- 
pre dedicar parte do dia para ajudar os outros, para cuidar de 
uma árvore ou jardim, para ajudar na casa, para que, quando 
chegarem à maturidade, saibam o que significa ser naturalmente 
atencioso, sem imposição, sem motivação? Vocês não deveriam 
ter essa capacidade de afeição verdadeira? 

A afeição verdadeira não deve ser induzida a existir artifi- 
cialmente, vocês têm que senti-la; e seus tutores, seus pais, seus 
professores também precisam senti-la. A maioria não tem afei- 
ção verdadeira; está preocupada demais com suas realizações, 
seus anseios, seu conhecimento, seu sucesso. Eles dão importân- 
cia tão colossal ao que fizeram e ao que querem fazer que isso no 
fim acaba os destruindo. 

Por isso é muito importante, enquanto vocês são jovens, que 
ajudem a cuidar de seus quartos, de árvores que vocês mesmos 
tenham plantado, ou prestar ajuda a algum amigo doente, para 
que haja um sutil sentimento de solidariedade, de preocupação, de 
generosidade — a generosidade verdadeira, a que não é somente da 
mente e que faz com que vocês queiram compartilhar com alguém 
o que quer que vocês tenham, por menor que isso seja. Se vocês 
não tiverem esse sentimento de amor, de generosidade, de bon- 
dade, de cortesia, enquanto forem jovens, será muito difícil tê-lo 
quando forem mais velhos; mas se vocês começarem a sentir isso 
agora, então talvez consigam despertar isso em outras pessoas. 

Ser solidário e ter afeição implica libertação do medo, não 
é? Mas vejam, é muito difícil crescer neste mundo sem medo. 


136 


As pessoas mais velhas nunca pensaram sobre esse problema do 
medo, ou só pensaram nisso de forma abstrata, sem ação prática 
na existência diária. Vocês ainda são muito jovens, estão obser- 
vando, indagando, aprendendo, mas se não virem e entenderem 
o que causa o medo, se tornarão iguais a eles. Como uma erva 
daninha escondida, o medo crescerá, se espalhará e deformará 
suas mentes. Vocês devem, portanto, estar conscientes de tudo o 
que está acontecendo em torno de vocês e dentro de si mesmos — 
como os professores falam, como seus pais se comportam e como 
vocês reagem — para que essa questão do medo seja percebida e 
entendida. 

A maioria das pessoas adultas pensa que ter algum tipo de 
disciplina é necessário. Vocês sabem o que é disciplina? É um 
processo de fazer vocês realizarem algo que vocês não querem. 
Onde há disciplina, há medo. Então, disciplina não é o caminho 
do amor. É por isso que a disciplina a qualquer preço deve ser 
evitada — disciplina como coerção, oposição, compulsão, for- 
çando vocês a fazerem algo que realmente não entendem ou per- 
suadindo vocês a fazê-lo em troca de uma recompensa. Se vocês 
não entenderem algo, não o façam, e não sejam forçados a fazê- 
lo. Peçam uma explicação. Não sejam apenas obstinados, mas 
tentem descobrir a verdade da questão para que nenhum medo 
esteja envolvido e suas mentes se tornem bastante flexíveis. 

Quando vocês não entendem e são simplesmente forçados 
pela autoridade do adulto, estão reprimindo suas próprias men- 
tes, e aí aparece o medo; e esse medo lhes perseguirá como uma 
sombra pela vida toda. É por isso que é tão importante não ser 
disciplinado com qualquer tipo de pensamento ou padrão de 
ação. Mas a maioria das pessoas mais velhas só consegue pensar 
a partir dessa lógica. Elas querem forçá-los a fazer algo para o 
suposto bem de vocês. Esse processo destrói a sensibilidade, a ca- 
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pacidade de entender e, portanto, o amor em vocês. Recusarem- 
se a ser coagidos ou forçados é muito difícil, porque o mundo em 
torno de nós é muito forte; mas se nós simplesmente cedermos e 
fizermos as coisas sem entender, cairemos no hábito da desaten- 
ção e, assim, será ainda mais difícil escaparmos disso. 

Então vocês devem ter autoridade e disciplina na escola? Ou 
vocês devem ser estimulados pelos professores a discutirem essas 
questões, entrarem nelas, entendê-las, para que quando forem 
adultos e saírem para o mundo, sejam indivíduos maduros e ca- 
pazes de enfrentar de forma inteligente os problemas do mundo? 
Vocês não poderão ter essa inteligência profunda se houver qual- 
quer tipo de medo. O medo apenas os torna insensíveis, ele re- 
prime a iniciativa, destrói aquela chama que chamamos de soli- 
dariedade, generosidade, afeição, amor. Então, não permitam ser 
disciplinados para um padrão de ação, mas descubram — o que 
significa que vocês precisam ter o tempo para perguntar, para 
indagar. E os professores também precisam ter tempo. Se não 
houver essa disponibilidade, então, deverá ser criada. O medo é 
uma fonte de corrupção, é o início da degeneração, e estar livre 
do medo é mais importante que qualquer prova ou qualquer di- 
ploma acadêmico. 
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IV 


Temos discutido como é essencial ter amor, e vimos que nin- 
guém pode adquiri-lo ou comprá-lo, mas sem amor todos os nos- 
sos planos de uma ordem social perfeita na qual não existe explora- 
ção, arregimentação, não terão significado, e acredito que é muito 
importante que essa compreensão seja atingida na juventude. 

Para onde formos no mundo, não importa o lugar, vemos que 
a sociedade está em estado perpétuo de conflito. Existe sempre o 
poderoso, o rico, o próspero, de um lado, e os trabalhadores, do 
outro, e todos competem com inveja, cada qual deseja a melhor 
posição, o salário maior, mais poder, mais prestígio. Nisso con- 
siste o mundo, e, em consequência, sempre há guerra — tanto 
dentro quanto fora da gente. 

Mas se desejarmos fazer uma revolução completa na ordem 
social, o que primeiro precisaremos compreender é nosso instin- 
to de ter o poder. A maioria de nós o deseja de uma forma ou de 
outra. É possível ver que, por meio da riqueza e do poder, somos 
capazes de viajar para outros locais, nos associar a pessoas im- 


139 


portantes e nos tornar famosos; ou, no sonho, em realizar uma 
sociedade perfeita. Achamos que conseguiremos o que é bom 
por meio do poder, porém a própria busca — do poder para nós 
mesmos, para o país, para uma ideologia — é maléfica, destruti- 
va, porque o poder, inevitavelmente, criará opositores, e sempre 
haverá conflito. 

Não seria correto, então, que a educação, à medida que vocês 
se tornam adultos, os auxiliasse a perceber a importância de criar 
um mundo no qual não existe conflito, seja interno ou externo, 
no qual vocês não brigarão com o^izinho ou com qualquer gru- 
po em virtude do impulso da ambição, e no qual o desejo pela 
posição e poder tenha cessado completamente? E é possível criar 
uma sociedade na qual não exista conflito? A sociedade é a re- 
lação entre mim e vocês, e se nosso relacionamento é baseado 
na ambição, cada um de nós desejando ser mais poderoso que o 
outro, então, obviamente, estaremos sempre em conflito. A causa 
do conflito pode ser removida? Podemos todos nos educar para 
não sermos competitivos, para não nos compararmos com os ou- 
tros, para não desejarmos esta ou aquela posição — resumindo, 
para não termos ambição? 

Quando vocês saem da escola com os pais, quando leem os 
jornais ou conversam com as pessoas, devem ter notado que qua- 
se todos querem realizar uma mudança no mundo. Não nota- 
ram também que essas mesmas pessoas estão sempre em conflito 
entre si ou com os outros — a respeito de ideias, propriedades, 
raça, classe ou religião? Os pais, vizinhos, ministros e burocratas 
não são sempre ambiciosos, lutando por uma posição melhor e, 
portanto, sempre em conflito com alguém? Certamente, apenas 
quando toda essa competitividade for eliminada é que teremos 
uma sociedade pacífica na qual todos nós poderemos viver feli- 
zes e ser criativos. 
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Mas como fazer isso? Os regulamentos, a legislação ou o trei- 
namento da mente para não sermos ambiciosos afastará a am- 
bição? Externamente, vocês podem ser treinados; socialmente, 
podem parar de competir com os outros; porém, internamente, 
ainda continuam ambiciosos, não é? É possível varrer por com- 
pleto a ambição que vem trazendo tanta miséria para os seres hu- 
manos? Talvez não tenham pensado nisso antes porque ninguém 
falou com vocês assim, mas agora que alguém os está alertando, 
não gostariam de descobrir se é possível vivermos neste mundo 
com riqueza, plenitude, sermos felizes, criativos, sem o impulso 
destrutivo da ambição, sem competição? Não gostariam de saber 
como viver de modo que sua vida não destrua uma outra nem 
lance uma sombra em seu caminho? 

Vejam, achamos que se trata de um sonho utópico que nunca 
poderá s^r realmente realizado; mas não estou falando de uma 
utopia, o que seria uma tolice. Poderemos eu e você — que somos 
pessoas simples, comuns — viver criativamente neste mundo 
sem o impulso da ambição, que se revela de várias formas como o 
desejo de poder, de posição? Vocês encontrarão a resposta corre- 
ta quando amarem aquilo que estão fazendo. Se são engenheiros 
somente porque precisam de uma forma de sustento, ou porque 
seu pai ou a sociedade esperam isso de vocês, tem-se uma outra 
maneira de compulsão; e compulsão, sob qualquer forma, gera 
contradição, conflito. Porém, se realmente gostam de ser enge- 
nheiros ou dentistas, ou se podem plantar uma árvore, pintar 
um quadro, escrever um poema, não para obter o reconhecimen- 
to, mas somente porque gostam, verão então que nunca competi- 
rão com o outro. Acho que esta é a verdadeira chave: amar aquilo 
que fazem. 

Mas, enquanto são jovens, muitas vezes é difícil saber o que 
gostam de fazer, porque querem experimentar tudo. Querem ser 


141 


engenheiros, maquinistas, pilotos de avião voando pelos céus, 
ou talvez desejem ser um orador famoso, ou político. Podem so- 
nhar ser um artista, químico, poeta ou carpinteiro. Podem que- 
rer trabalhar com a mente ou fazer coisas com as mãos. Vocês 
realmente amam uma dessas coisas ou o interesse por elas é ape- 
nas uma reação às pressões sociais? Como poderão descobrir? 
E não será o verdadeiro propósito da educação auxiliá-los na 
descoberta para que, quando se tornarem adultos, possam de- 
dicar a mente, o coração e o corpo inteiro àquilo que realmente 
amam fazer? 

Descobrir aquilo que gostam de fazer exige muita inteligên- 
cia, porque, se temerem não ser capazes de ganhar o sustento ou 
não se ajustar a essa sociedade infectada, nunca descobrirão. Mas 
se não tiverem medo, ao se recusarem a ser empurrados para a 
vala da tradição pelos pais, pelos professores, pelas exigências su- 
perficiais da sociedade, então haverá a possibilidade de descobri- 
rem o que realmente gostam. Para isso, não pode haver o medo 
de não sobreviver. 

Porém, muitos de nós temos medo. Dizemos: “O que aconte- 
cerá comigo se eu não fizer o que os meus pais me dizem, se eu 
não me ajustar a essa sociedade?” Assustados, agimos como nos é 
dito, e nisso não há amor, somente contradição, que consiste em 
um dos fatores que origina a ambição destrutiva. 

Logo, é função básica da educação auxiliá-los na descoberta 
do que realmente gostam de fazer, para que possam dedicar a 
mente e o coração inteiros, porque é isso que cria a dignidade 
humana, que elimina a mediocridade, a pequena mentalidade 
burguesa. Por isso, é muito importante ter os professores certos, 
a atmosfera correta para que vocês possam crescer com o amor 
que se expressa naquilo que fazem. Sem amor, os exames, o co- 
nhecimento, as capacidades, a posição e as posses são somente 
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cinzas, sem significado; sem amor, seus atos trarão mais guerras, 
mais ódio, mais danos, mais destruição. 

Tudo isso pode não ter nenhum significado para vocês, por- 
que externamente ainda são muito jovens, mas espero que inspi- 
re seus professores e também vocês em algum ponto interno. 
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V 


Não acho que entenderemos o complexo problema do amor até 
que tenhamos entendido o também complexo problema que cha- 
mamos de mente. Vocês já perceberam que quando somos muito 
jovens fazemos muitas perguntas? Temos curiosidade de saber 
sobre tudo e vemos muito mais coisas do que as pessoas mais 
velhas veem. Se estivermos atentos, observaremos coisas que as 
pessoas mais velhas nem sequer notarão. A mente, quando so- 
mos jovens, é muito mais alerta, muito mais curiosa. É por isso 
que aprendemos com tanta facilidade matemática, geografia ou 
o que quer que seja. Quando ficamos mais velhos, a mente se tor- 
na cada vez mais cristalizada, pesada, insensível. Vocês já perce- 
beram como a maioria das pessoas mais velhas é preconceituosa? 
Suas mentes não são abertas; elas abordam tudo sob um ponto de 
vista fixo. Vocês são jovens agora, mas se não forem muito atentos 
suas mentes também ficarão assim. 

Então, não é extremamente importante entender a men- 
te e ver se, em vez de se tornarem gradualmente enfadanhos, 
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vocês podem ser flexíveis, adaptáveis, proativos, de profunda 
pesquisa e compreensão em cada departamento da vida? Não 
devem conhecer os padrões de comportamento da mente para 
entender o amor? Porque é a mente que destrói o amor. As 
pessoas são simplesmente espertas, astutas, não sabem o que 
é o amor, porque suas mentes, embora aguçadas, são superfi- 
ciais. Elas vivem na superfície, e o amor não é algo que exista 
na superfície. 

O que é a mente? Não me refiro apenas ao cérebro, ao orga- 
nismo físico que reage a estímulos através de respostas nervosas 
variadas e sobre o qual qualquer fisiologista poderá lhes explicar. 
Nós vamos entender o que é a mente. A mente que diz “eu pen- 
so”, “é meu”, “estou magoado”, “estou com ciúmes”, “eu amo”, “eu 
odeio”, “eu sou indiano”, “eu sou muçulmano”, “eu creio nisso 
e não creio naquilo”, “eu sei e você não sabe”, “eu respeito”, “eu 
desprezo”, “eu quero”, “eu não quero” — o que é isso? A não ser 
que vocês comecem agora a entender e se tornar inteiramente 
familiarizados com o processo total de pensar que é chamado de 
mente, a não ser que vocês estejam completamente conscientes 
desse processo, gradualmente, à medida que forem envelhecen- 
do, se tornarão duros, cristalizados, insensíveis, fixados em de- 
terminado padrão de pensamento. 

O que é isso que chamamos de mente? É o modo como nós 
pensamos, não é? Estou falando da sua mente, não da mente 
de outra pessoa qualquer — o modo como você pensa e sente, 
o modo como você olha para as árvores, para os pescadores, o 
modo como você considera outras pessoas. Sua mente, conforme 
você envelhece, se fixa em um determinado padrão. Você quer 
algo, anseia por isso, deseja ser ou tornar-se algo, e esse desejo 
define um padrão, ou seja, sua mente cria um padrão e fica presa 
nele. Seu desejo cristaliza sua mente. 
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Digamos, por exemplo, que você queira ser um homem mui- 
to rico. O desejo de ser rico cria um padrão, e seu pensamento 
fica preso nele. Você só consegue pensar nisso, e não consegue ir 
além. Portanto, sua mente lentamente se cristaliza, ela endurece, 
se torna insensível. Ou, se você acredita em algo — em Deus, no 
comunismo, em um determinado sistema político — , essa mes- 
ma crença define o padrão, porque ele é o resultado de seu desejo, 
e seu desejo fortalece os muros do padrão. Gradualmente, sua 
mente se torna incapaz de ajuste rápido, de penetração profunda, 
de clareza real, porque você está preso no labirinto de seus pró- 
prios desejos. 

Assim, até que comecemos a investigar esse processo que 
chamamos de mente, até que estejamos familiarizados com nos- 
so próprio modo de pensar, e o entendamos, não poderemos des- 
cobrir o que é o amor. Não poderá haver amor enquanto nos- 
sas mentes desejarem certas coisas do amor ou exigirem que ele 
seja de certo modo. Quando imaginamos como o amor deve ser, 
gradualmente criamos um padrão de ação com relação ao amor; 
mas isso não é amor, é simplesmente nossa ideia do que deve ser 
o amor. 

Digamos, por exemplo, que eu possuo minha mulher, ou 
marido, como você possui um vestido ou um casaco. Se alguém 
tomar seu casaco, você ficará ansioso, irritado, zangado. Por quê? 
Porque você considera o casaco sua propriedade; você o possui, 
e pela posse dele se sente enriquecido, não é? Pela posse de mui- 
tas roupas você se sente enriquecido, não só fisicamente, como 
interiormente. E quando alguém pega seu casaco, você se sente 
irritado, porque interiormente está sendo privado daquele senti- 
mento de riqueza, daquele sentido de posse. 

Agora, o sentimento de posse cria uma barreira com relação 
ao amor, não é? Se eu possuir você, se for seu dono, isso é amor? 
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Eu possuo você como eu possuo um carro, um casaco, um vesti- 
do, porque, no possuir, eu me sinto muito gratificado, e dependo 
desse sentimento; isso é muito importante para mim interior- 
mente. Esse senso de possuir alguém, essa dependência emocio- 
nal do outro, é o que chamamos de amor; mas se você examinar 
isso, descobrirá que, por trás da palavra “amor” a mente está 
sentindo satisfação no possuir. 

Portanto, no desejar, no querer, a mente cria um padrão, e 
nesse padrão ela fica presa; e, então, ela se esgota, se torna insen- 
sível, estúpida, desatenta. A mente é o centro desse sentimento de 
posse, o sentimento do “eu” e do “meu”: “eu possuo algo”, “eu sou 
um homem importante”, “eu sou um homem insignificante”, “eu 
estou ofendido”, “eu estou lisonjeado”, “eu sou inteligente”, 
“eu sou muito bonito”, “eu quero ser alguém”, “eu sou o filho, ou 
a filha, de alguém”. Esse sentimento do “eu” e do “meu” é o pró- 
prio cerne da mente, é a própria mente. Quanto mais a mente tem 
esse sentimento de ser alguém, de ser grande, muito inteligente 
ou muito estúpida, e assim por diante, mais ela constrói paredes 
em torno de si mesma e se torna enclausurada, insensível. Depois 
ela sofre, pois naquela clausura, inevitavelmente, há dor. Como é 
sofrimento, a mente diz “o que vou fazer?” Mas em vez de remo- 
ver as paredes que a enclausuram por meio da conscientização, 
do pensamento cuidadoso, da compreensão do processo no qual 
eles são criados, ela luta para encontrar alguma outra coisa no 
exterior com a qual se enclausurar novamente. Então, a mente 
gradualmente se torna uma barreira para o amor; e sem entender 
o que é a mente, que é compreender os padrões de comporta- 
mento de nosso próprio pensamento — a fonte interior a partir 
da qual há ação — , não temos como descobrir o que é o amor. 

A mente também não é um instrumento de comparação? 
Você sabe o que significa comparar. Você diz “isso é melhor do 
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que aquilo”; você se compara com alguém que é mais bonito ou 
menos inteligente. Há comparação quando você diz “eu me lem- 
bro de um rio que vi há um ano e ele é ainda mais bonito do 
que esse”. Você se compara com um santo ou um herói, com o 
supremo ideal. Esse julgamento comparativo torna a mente in- 
sensível; ele não estimula a mente, ele não torna a mente abran- 
gente, inclusiva. Quando você está constantemente comparando, 
o que acontece? Quando você vê o pôr do sol e imediatamen- 
te o compara com um pôr do sol anterior, ou quando você diz 
“essa montanha é linda, mas eu vi uma montanha ainda mais 
bonita dois anos atrás”, você não está realmente olhando para a 
beleza que está diante de você. Assim, a comparação o impede 
de ver totalmente. Se, ao olhar para você, eu digo “eu conheço 
uma pessoa muito mais agradável”, não estou realmente olhando 
para você, estou? Minha mente está ocupada com alguma outra 
coisa. Para realmente olhar um pôr do sol, não pode haver com- 
paração. Para realmente olhar para você, não posso compará-lo 
com outra pessoa. Somente quando olho para você completa- 
mente, sem julgamento comparativo, é que posso entender você. 
Quando o comparo com outro, eu não o entendo; simplesmente 
julgo, digo que você é isso ou aquilo. Então, a estupidez surge 
quando há comparação, porque, ao comparar você com alguém 
mais, há uma falta de dignidade humana. Mas quando olho para 
você sem comparar, meu único interesse é entender você, e nesse 
próprio interesse, que não é comparativo, há inteligência, há dig- 
nidade humana. 

Enquanto a mente está comparando, não há amor; e a men- 
te está sempre comparando, ponderando, julgando, não é? Está 
sempre olhando para descobrir onde está o ponto negativo; en- 
tão, não há amor. Quando a mãe e o pai amam seus filhos, eles 
não comparam um filho com o outro. Mas você se compara com 
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alguém melhor, mais nobre, mais rico. Você está o tempo todo 
preocupado consigo mesmo em relação a outra pessoa, então cria 
em si mesmo uma falta de amor. Desse modo, a mente se torna 
cada vez mais comparadora, cada vez mais possessiva, mais de- 
pendente, assim estabelecendo um padrão no qual ela fica presa. 
Como ela não consegue olhar para qualquer coisa de forma nova, 
como se fosse a primeira vez, ela destrói o perfume da vida, que 
é o amor. 
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VI 


Quando somos jovens, temos curiosidade em saber tudo so- 
bre todas as coisas: por que o sol brilha, o que são as estrelas, 
tudo em relação à lua e ao mundo em torno de nós. Mas quan- 
do ficamos mais velhos, o conhecimento se torna uma simples 
coleção de informações, sem qualquer sentimento. Nos torna- 
mos especialistas, sabemos muito sobre esse ou aquele assunto, 
e temos pouco interesse nas coisas em torno de nós, o mendigo 
na rua, o homem rico que passa em seu carro. Se quisermos sa- 
ber por que existe riqueza e pobreza no mundo, encontraremos 
uma explicação. Há uma explicação para tudo, e a explicação 
parece satisfazer a maioria de nós. O mesmo é válido para a 
religião. Ficamos satisfeitos com as explicações, e chamamos 
de conhecimento a explicação satisfatória de tudo. E é isso que 
queremos dizer por educação? Estamos aprendendo a descobrir 
ou estamos simplesmente pedindo explicações, definições, con- 
clusões, para tranquilizar nossas mentes para que não precise- 
mos indagar mais? 
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As pessoas mais velhas podem ter explicado tudo para nós, 
e dessa maneira nosso interesse foi enfraquecido. À medida que 
envelhecemos, a vida se torna mais complexa e muito difícil. 
Existem tantas coisas para conhecer, há tanta infelicidade e so- 
frimento, e; vendo toda essa complexidade, pensamos resolvê-la 
explicando tudo satisfatoriamente. Alguém morre, e isso é expli- 
cado; então, o sofrimento é amortecido pela explicação. Talvez 
nos rebelemos contra a ideia de guerra quando somos jovens, 
mas conforme ficamos mais velhos, aceitamos a explicação da 
guerra, e nossas mentes se tornam insensíveis. 

Quando somos jovens, o mais importante não é ficar satisfei- 
to com explicações, mas descobrir como ser inteligente e, assim, 
descobrir a verdade das coisas; e não podemos ser inteligentes se 
não formos livres. Dizem que a liberdade vem somente quando 
somos velhos e sábios, mas certamente é necessário haver liber- 
dade enquanto ainda somos muitos jovens — não liberdade para 
fazermos o que gostamos, mas liberdade para entendermos mui- 
to intimamente nossos próprios instintos e anseios. É necessário 
haver uma liberdade em que não haja medo, mas não se consegue 
ficar livre do medo por meio de uma explicação. Estamos cientes 
da morte e do medo da morte. Ao explicar a morte, podemos 
saber o que é morrer ou ficarmos livres do medo da morte? 

Conforme envelhecemos, é importante ter a capacidade de 
pensar de forma muito simples. O que é simplicidade? Quem é 
uma pessoa simples? Um homem que viva a vida de um ermitão, 
que tenha poucas posses, será realmente simples? A simplicidade 
não é algo inteiramente diferente? Simplicidade é da mente e do 
coração. A maioria de nós é muito complexa, temos muitos de- 
sejos e vontades. Por exemplo, você quer passar nas provas, quer 
conseguir um bom emprego, tem ideais e quer desenvolver um 
bom caráter e assim por diante. A mente tem muitas exigências; 
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e isso produz simplicidade? Não é muito importante descobrir 
isso? 

Uma mente complexa não pode descobrir a verdade de algo, 
ela não pode descobrir o que é real — e é essa a nossa dificuldade. 
Desde a infância somos treinados para nos adaptarmos, e não sa- 
bemos como reduzir a complexidade para simplicidade. Somente 
a mente muito simples e direta é que pode encontrar o real, a ver- 
dade. Sabemos cada vez mais, porém nossas mentes nunca são 
simples; e somente a mente simples é que é criativa. 

Quando você pinta um quadro de uma árvore, o que é que 
está pintando? Você está simplesmente pintando a árvore como 
ela é, com as folhas, os galhos, o tronco, completa em cada deta- 
lhe, ou está pintando pelo sentimento que a árvore despertou em 
você? Se a árvore lhe diz algo e você pinta a partir daquela ex- 
periência interior, embora seu sentimento possa ser muito com- 
plexo, o quadro que você pintar será o resultado de uma grande 
simplicidade. Quando você é jovem, é necessário manter a mente 
muito simples, não contaminada, embora possa ter todas as in- 
formações que quiser. 
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VII 


Gostaria de discutir com vocês o problema da liberdade. É 
bastante complexo e necessita de estudo e compreensão. Ouvi- 
mos falar muito sobre liberdade. Liberdade religiosa e liberdade 
para fazermos aquilo que gostaríamos. Trabalhos sobre o tema 
foram escritos por especialistas, mas acho que podemos abordá- 
lo de modo bem simples e direto, e talvez isso nos aproxime da 
solução verdadeira. 

Pergunto-me se vocês já pararam para observar a luminosi- 
dade maravilhosa no horizonte quando o sol se põe, com uma lua 
tímida e jovem despontando sobre as árvores. Muitas vezes, nesse 
momento, o rio fica bem calmo, e tudo fica refletido em sua su- 
perfície: a ponte, o trem que passa sobre ela, a lua suave, e depois, 
quando escurece mais, as estrelas. Tudo é muito bonito. E para 
observar, ver, dedicar toda a sua atenção a algo belo, sua mente 
deve estar livre de preocupações, não é? Não deve estar ocupa- 
da com problemas, dúvidas, especulações. É somente quando a 
mente está bem calma que vocês podem realmente observar, pois 
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então ela estará sensível à beleza extraordinária; e talvez aqui es- 
teja uma chave para o nosso problema da liberdade. 

O que significa ser livre? A liberdade é fazer aquilo que é 
bom para vocês, ir aonde desejarem, pensar o que quiserem? Isso 
vocês já fazem. Ter meramente independência, isso significa li- 
berdade? Muitas pessoas no mundo são independentes, porém 
bem poucas são livres. Liberdade implica grande inteligência, 
não é? Ser livre é também ser inteligente, mas a inteligência não 
ocorre simplesmente com o desejo de ser livre; ela existe somente 
quando vocês começam a compreender todo o seu ambiente, as 
influências sociais, religiosas, geracionais e tradicionais que os 
atacam continuamente. Porém, compreender as várias influên- 
cias — dos pais, do governo, da sociedade, da cultura à qual vocês 
pertencem, das crenças, dos deuses e superstições, da tradição à 
qual vocês se conformam sem se dar conta — e ficar livre delas 
requer uma sagacidade profunda. Mas vocês geralmente desis- 
tem disso porque, no íntimo, têm medo. Temem não conseguir 
uma boa posição na vida; têm medo do que o seu sacerdote dirá; 
temem não seguir a tradição, não fazer a coisa certa. Mas a liber- 
dade é, na verdade, um estado da mente no qual não existe medo 
ou compulsão, nem necessidade de se sentir seguro. 

A maioria de nós não deseja estar seguro? Não queremos ou- 
vir que somos pessoas maravilhosas, como nossa aparência é bela 
ou que inteligência extraordinária temos? Pois queremos adicio- 
nar títulos aos nossos nomes. Todo esse tipo de coisa nos dá auto- 
confiança, um sentido de importância. Todos desejamos ser pes- 
soas famosas — e no momento que desejamos ser alguma coisa, 
não somos mais livres. 

Por favor, assimilem isto, pois esta é a chave verdadeira para 
compreender o problema da liberdade. Seja neste mundo de po- 
líticos, de poder, posição e autoridade, ou no chamado mundo 
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espiritual, no qual vocês aspiram ser virtuosos, nobres, santos, 
no momento em que desejam ser alguém, não são mais livres. E 
o homem ou a mulher que vir o absurdo de todas essas coisas — e 
cujo coração e, portanto, inocente e não é movido pelo desejo de 
ser alguém — é livre. Se vocês entenderam a simplicidade disso, 
verão também sua extraordinária beleza e profundidade. 

Afinal, as provas e testes têm esse propósito — dar a vocês 
uma posição, fazer de vocês uma pessoa. Títulos, posição e co- 
nhecimento os encorajam a ser alguém. Já notaram que seus pais 
e professores lhes dizem que devem aspirar a algo na vida, que 
devem ter o sucesso do seu tio ou do seu avô? Ou que vocês de- 
vem seguir o exemplo de algum herói, ser como um dos Mestres 
ou santos? Portanto, nunca estão livres. Se vocês se orientarem 
pelo exemplo de um Mestre, de um santo, professor, parente, 
ou se optarem por uma tradição em particular, tudo implicará 
em uma demanda da sua parte em ser alguma coisa. E somente 
quando vocês compreenderem realmente esse fato é que haverá 
liberdade. 

A função da educação, então, é ajudá-los desde a infância 
a não imitar ninguém, mas sim a ser vocês mesmos o tempo 
todo. E isso não é algo fácil de ser feito. Se são feios ou boni- 
tos, invejosos ou ciumentos, sejam sempre o que são, porém com 
consciência. Ser vocês mesmos é muito difícil, porque se con- 
sideram desprezíveis, e pensam que se pudessem simplesmente 
transformar o que são em algo nobre seria maravilhoso; mas isso 
nunca acontece. Porém, se olharem para o que realmente são e 
compreenderem isso, então ocorrerá, nessa compreensão, uma 
transformação. Portanto, a liberdade não está em tentar ser algo 
diferente, em fazer aquilo que gostariam, em seguir um exemplo 
da tradição, de seus pais, do seu guru, mas em compreender o 
que vocês são a cada momento. 
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Vejam, vocês não são educados para isso; a educação que re- 
cebem os encoraja a se tornarem determinado ser — e isso não 
é a compreensão de si próprios. O seu “ser” é algo muito com- 
plexo; não é meramente a entidade que vai à escola, que discute, 
que joga, que tem medo, mas é também algo oculto, que não está 
óbvio. É formado não apenas de todos os seus pensamentos, mas 
também de todas as coisas que foram incutidas em sua mente pe- 
las outras pessoas, pelos livros, pelos jornais, pelos seus líderes; e 
só será possível compreender tutjp isso quando vocês não deseja- 
rem ser alguém, quando vocês não imitarem, quando vocês não 
seguirem — o que significa, na realidade, quando se revoltarem 
contra toda tradição de tentar se tornar algo. Esta é a única revo- 
lução legítima, que conduz à liberdade extraordinária. Cultivar 
essa liberdade é a verdadeira função da educação. 

Pais, professores e seus desejos querem que vocês se identifi- 
quem com alguma coisa para serem felizes em segurança. Mas, 
para serem inteligentes, vocês não devem transpor todas as in- 
fluências que os escravizam e os esmagam? 

A esperança de um mundo novo está naqueles de vocês que 
começam a ver o que é falso e se revoltam contra isso, não ver- 
balmente mas através da ação. E é por isso que vocês devem bus- 
car o tipo certo de educação, pois somente quando crescerem 
em liberdade poderão criar um mundo novo, não baseado na 
tradição ou moldado de acordo com a idiosincrasia de algum 
filósofo ou idealista. E não pode haver liberdade enquanto vocês 
estiverem apenas tentando se tornar alguém ou imitando um 
exemplo nobre. 
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VII! 


Talvez alguns de vocês não tenham compreendido completa- 
mente o que tenho falado sobre liberdade, mas, como destaquei, é 
muito importante nos expormos a novas ideias, a algo com o qual 
vocês não estão acostumados. É bom ver o que é belo, porém vo- 
cês devem também observar as coisas feias da vida, devem estar 
atentos a tudo. Da mesma maneira, precisam estar receptivos às 
coisas que não compreendem bem, pois quanto mais pensarem e 
ponderarem sobre assuntos que parecem conflituosos para vocês, 
maior será sua capacidade de enriquecer a vida. 

Não sei se algum de vocês notou, no início da manhã, a luz 
do sol sobre as águas. Como a luz é extraordinariamente suave 
e como as águas escuras dançam, e a estrela da manhã aparece 
sobre as árvores, a única estrela no céu. Já observaram? Ou estão 
tão ocupados, tão atarefados com a rotina diária que se esquecem 
ou nunca viram a rica beleza da Terra — na qual todos nós vive- 
mos? Não importa se somos comunistas ou capitalistas, hindus 
ou budistas, muçulmanos ou cristãos, se somos cegos, coxos, ou 
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se estamos bem e felizes, a Terra é nossa. Compreendem? É a nos- 
sa Terra, não a de outra pessoa; não é somente a Terra do homem 
rico, não pertence exclusivamente a regentes poderosos, à nobre- 
za, mas é a nossa Terra — sua e minha. Somos zés-ninguém, mas 
também vivemos aqui, e todos temos de viver juntos. É o mundo 
do pobre e também do rico, dos incultos e também dos eruditos; 
é o nosso mundo, e penso que é muito importante ter esse senti- 
mento e amar a Terra, não só ocasionalmente, em uma manhã 
pacífica, mas o tempo todo. Somente podemos sentir que é nosso 
mundo, e amá-lo, quando compreendemos o que é a liberdade. 

A liberdade não existe no momento atual, não sabemos o que 
ela significa. Gostaríamos de ser livres mas, se vocês notarem, 
todos — professor, pais, advogado, policial, soldado, político, co- 
merciante — estão fazendo algo em seu pequenino universo para 
evitar a liberdade. Ser livre não é apenas fazer o que queremos, 
ou romper com circunstâncias externas que nos cerceiam, mas 
compreender todo o problema da dependência. Sabem o que é 
dependência? Vocês são dependentes dos pais, não são? Depen- 
dem dos seus professores, do cozinheiro, do carteiro, do homem 
que fornece o leite e de outros. Esse tipo de dependência é fácil de 
ser compreendido. Mas existe um outro, bem mais profundo, que 
é preciso compreender antes de podermos ser livres: a dependên- 
cia do outro para a nossa felicidade. Sabem o que significa de- 
pender de alguém para ter felicidade? Não é a mera dependência 
física a mais limitante, mas a interna, psicológica, da qual vocês 
acreditam que venha a chamada felicidade, pois quando são de- 
pendentes de alguém assim, tornam-se escravos. Se, quando en- 
velhecerem, dependerem emocionalmente dos pais, da esposa ou 
do marido, de um guru ou de alguma ideia, já existe um início de 
sujeição. Nós não compreendemos o processo — embora a maio- 
ria de nós, especialmente quando somos jovens, deseje ser livre» 
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Para consegui-lo, precisamos nos revoltar contra toda depen- 
dência interna, e não podemos fazê-lo se não compreendemos 
por que somos dependentes. Até rompermos totalmente com a 
dependência interna, nunca poderemos ser livres, pois somen- 
te na compreensão pode haver liberdade. E esta não é simples- 
mente uma reação. Sabem o que significa reação? Se eu disser 
algo que ofenda vocês, se xingá-los e deixá-los zangados comigo, 
temos uma reação — nascida da dependência; e a independência 
consiste em outra reação. Mas a liberdade não é uma reação, e até 
que compreendamos o conceito de reação, para irmos além dela, 
nunca seremos livres. 

Sabem o que significa amar alguém? Sabem o que significa 
amar uma árvore, um pássaro, um animal de estimação a ponto 
de cuidarem dele, alimentá-lo, acarinhá-lo, embora não recebam 
nada em troca, ele não lhes ofereça proteção nem os siga ou de- 
penda de vocês? A maioria de nós não ama assim. Não sabemos 
o que isso significa porque o nosso amor é sempre cercado de 
ansiedade, ciúme, medo — o que implica que, no íntimo, depen- 
demos do outro, queremos ser amados. Não somente amamos, 
mas pedimos algo em troca; e já nesse pedido nos tornamos de- 
pendentes. 

Portanto, liberdade e amor andam juntos. O amor não é uma 
reação. Se eu amo você porque você me ama, trata-se simples- 
mente de comércio, algo a ser comprado no mercado; não é amor. 
Amar não é pedir algo em troca, nem mesmo sentir que você 
está dando algo — e é somente nesse tipo de amor que pode- 
mos encontrar liberdade. Mas, vejam, vocês não são educados 
com essa finalidade. Recebem instrução no campo da matemáti- 
ca, da química, da geografia, da história, e acaba aí, porque a úni- 
ca preocupação dos seus pais é auxiliá-los para que consigam um 
bom emprego e tenham sucesso na vida. Se têm dinheiro, eles os 


161 


mandam para outro país e, como a maioria, seu único propósito 
é que vocês enriqueçam e tenham uma posição respeitável na so- 
ciedade; e quanto mais vocês enriquecem, mais miséria causam 
aos outros, porque, para obter sucesso, vocês têm que competir, 
ser implacáveis. Por esse motivo os pais enviam os filhos para as 
escolas onde existe ambição, competição, onde não há amor, e é 
por isso que uma sociedade como a nossa vem continuamente 
decaindo e está em constante rivalidade; mesmo que políticos, 
juízes e supostos homens nobres fglem sobre paz, tudo isso não 
tem nenhum siginificado. 

Então, vocês e eu precisamos compreender o problema da li- 
berdade. Precisamos descobrir por nós mesmos o que significa 
amar porque, se não amarmos, nunca poderemos ser pondera- 
dos, atentos, nunca seremos solícitos. Sabem o que significa ser 
solícito? Quando vocês veem uma pedra pontiaguda no cami- 
nho por onde passam várias pessoas com pés descalços, vocês 
a retiram, não porque lhe pediram, mas porque se preocupam 
com o próximo — não importa quem seja, e vocês talvez nunca 
cheguem a conhecê-lo. Plantar uma árvore e cuidar dela, obser- 
var um rio e desfrutar da totalidade da Terra, olhar um pássaro e 
perceber a beleza do seu voo, ter sensibilidade e estar receptivo ao 
extraordinário movimento chamado vida — para tudo isso é pre- 
ciso haver liberdade; e para ser livre você precisa amar. Sem amor 
não há liberdade; ela é apenas uma ideia que não tem nenhum 
valor. Por esse motivo, somente para aqueles que compreendem 
e rompem com a dependência interior e que, portanto, sabem o 
que é o amor é que pode haver liberdade; e apenas eles formarão 
uma nova civilização, um mundo diferente. 
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IX 


Entre tantas coisas na vida, já consideraram por que mui- 
tos de nós somos um pouco descuidados — com nossas rou- 
pas, nossas maneiras, nossos pensamentos, em como fazemos as 
coisas? Por que somos tão pouco meticulosos e temos tão pou- 
ca consideração pelos outros? E o que ordenará tudo, colocará 
em ordem nosso vestir, nossos pensamentos, nossa fala, nosso 
caminhar, nosso modo de tratar os menos afortunados? O que 
permitirá essa ordem curiosa, que chega sem compulsão, sem 
planejamento, sem raciocínio deliberado? Já consideraram isso? 
Sabem o que quero dizer com ordem? É sentar calmamente, sem 
estresse, comer elegantemente, sem pressa, ser vagaroso, embora 
preciso, ser claro no pensamento, permanecendo expansivo. O 
que traz essa ordem à vida? É um ponto realmente importante, 
e acho que, se alguém puder ter conhecimento para descobrir o 
fator que produz a ordem, isso será muito significativo. 

Certamente, a ordem existe somente por meio da virtude; 
pois,' se não forem virtuosos, não apenas nas coisas pequenas, 
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mas em todas, sua vida será caótica, não é? Ser virtuoso tem pou- 
co significado em si mesmo, mas ao sermos virtuosos teremos 
precisão em nosso pensamento, ordem em todo o nosso ser, e é 
essa a função da virtude. 

E o que acontece quando um homem tenta se tornar virtuo- 
so, quando se disciplina para ser gentil, eficiente, amável, aten- 
cioso, quando ele tenta não machucar as pessoas, quando gasta 
energia tentando estabelecer a ordem na luta para ser bom? Os 
esforços conduzem somente à respeitabilidade, que traz a medio- 
cridade da mente; portanto, ele não é virtuoso. 

Já observaram de perto uma flor? Como ela é surpreenden- 
temente definida com todas as pétalas; existe uma suavidade 
extraordinária, um perfume, um encanto nela. Mas quando um 
homem tenta ser ordenado, a vida pode ser bem-definida, mas 
perde aquela qualidade da gentileza que acontece somente quan- 
do, como com a flor, não existe esforço. Logo, nossa dificuldade 
é ser preciso, claro e expansivo sem esforço. 

Vejam, o esforço, para ser ordenado ou ordeiro, traz uma in- 
fluência limitadora. Se eu tentar deliberadamente ser ordenado 
em meu quarto, se tenho o cuidado de colocar tudo no lugar, se 
cuido sempre de mim, se estou ciente de onde piso, o que aconte- 
ce? Torno-me intoleravelmente desagradável para mim e para os 
outros. Serei uma pessoa cansativa que está sempre tentando ser 
alguma coisa, cujos pensamentos são cuidadosamente arruma- 
dos, que escolhe um pensamento em detrimento de outro. Pode 
se tratar de alguém muito ordeiro, limpo, pode usar as palavras 
com precisão, pode ser muito atencioso e prestativo, mas perdeu 
a alegria criativa de viver. 

Então, qual é o problema? Como é possível ter a alegria 
criativa de viver, ser expansivo em seus sentimentos, amplo em 
seu pensamento, e ainda preciso, claro e ordeiro em sua vida? 
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Acho que muitos de nó$ não somos assim, porque nunca senti- 
mos nada com intensidade, nunca entregamos nossos corações 
e mentes completamente. Lembro-me de observar dois esquilos 
avermelhados, com caudas longas e peludas e uma bela pelagem, 
perseguindo um ao outro para cima e para baixo em uma árvo- 
re alta, por cerca de dez minutos, ininterruptamente — somente 
pela alegria de viver. Mas vocês e eu não poderemos conhecer 
essa alegria se não sentirmos as coisas profundameníe, se não 
houver paixão em nossas vidas — não se trata da paixão em fa- 
zer o bem ou realizar alguma mudança, mas a de sentir as coisas 
com intensidade. E nós podemos ter essa paixão vital somente 
quando existe uma revolução total em nosso pensamento, em 
todo o nosso ser. 

Já notaram como poucos de nós têm sentimentos mais pro- 
fundos sobre algo? Já se rebelaram contra os professores ou os 
pais, não somente por não gostarem de algo, mas por terem um 
sentimento ardente de que não querem fazer determinada coi- 
sa? Se sentirem profunda e ardentemente algo, verão que esse 
sentimento traz, de uma forma curiosa, uma nova ordem para 
a vida. 

A ordem, a arrumação, a clareza de pensamento não são 
muito importantes em si, porém se tornam valiosos para o ho- 
mem sensível, que sente com profundidade, que se encontra em 
perpétuo estado de revolução interna. Se vocês sentirem com 
intensidade as dificuldades do pobre, do mendigo que recebe a 
sujeira no rosto quando o carro do rico passa, se vocês forem 
extraordinariamente receptivos, sensíveis a tudo, então a própria 
sensitividade trará ordem, virtude — e acho extremamente im- 
portante que tanto o educador quanto o aluno entendam isto. 

Neste país, infelizmente, assim como em todo o mundo, so- 
mos pouco curiosos, não temos sentimentos profundos sobre nada. 


165 


Muitos somos intelectuais — no sentido superficial de ser bem ta- 
lentoso, cheio de palavras e teorias sobre o que é certo e o que é erra- 
do, sobre como deveríamos pensar, o que deveríamos fazer. Mental- 
mente somos bastante desenvolvidos, porém, no íntimo, há pouca 
substância ou significado; e é a substância interna que provoca a 
ação verdadeira — ou seja, não agir de acordo com uma ideia. 

Esse é o motivo de vocês terem sentimentos bem fortes — 
de paixão, de raiva — e observá-los, brincar com eles, descobrir 
a verdade deles, pois se apenas os-suprimirem e disserem “Não 
devo ficar zangado, não devo me sentir apaixonado porque é er- 
rado”, verão que a mente, aos poucos, ficará encerrada em uma 
ideia e, portanto, bem rasa. Vocês podem ser bastante talentosos, 
ter conhecimento enciclopédico, mas se não houver a vitalida- 
de do sentimento forte e profundo, sua compreensão será como 
uma flor sem perfume. 

É muito importante que vocês compreendam todas essas 
coisas ainda jovens, porque, então, quando amadurecerem, serão 
verdadeiros revolucionários — não de acordo com alguma ideo- 
logia, teoria ou livro, mas no sentido total da palavra, como seres 
humanos integrados em que não haja parte alguma que possa ser 
contaminada pelo velho. Então, a mente será renovada, inocen- 
te, e, portanto, capaz de uma criatividade extraordinária. Mas 
se não compreenderem o significado dos fatos, a vida se tornará 
insípida, pois serão esmagados pela sociedade, pela sua família, 
pela sua esposa ou pelo seu marido, pelas teorias, pelas organi- 
zações religiosas ou políticas. Por isso é tão urgente que rece- 
bam a melhor educação — que significa que vocês precisam ter 
professores que possam ajudá-los a romper a crosta da chamada 
civilização e serem não máquinas repetidoras, mas indivíduos 
que realmente têm uma canção interna e que são, portanto, seres 
humanos criativos e felizes. 
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X 


JÁ se sentaram em completo silêncio sem se mexer? Tentem, 
sentem-se com as costas retas e observem o que a mente faz. Não 
tentem controlá-la, não digam que ela não deve pular de um pen- 
samento para outro, de um interesse para outro, mas somente 
conscientizem-se de como a mente vagueia. Não façam nada a 
respeito, mas observem como se estivessem na margem de um rio 
olhando a água passar. Nela há muita coisa — peixes, folhas, ani- 
mais mortos — , mas está sempre viva, em movimento, e a mente 
é idêntica. É uma inquietação incessante, pulando de um ponto 
para outro como uma borboleta. 

Quando vocês ouvem uma música, como agem? Podem gos- 
tar da pessoa que está cantando, ela pode ter um rosto bonito, e 
vocês podem acompanhar o significado da letra; porém, por trás 
de tudo isso, quando ouvem a música, estão ouvindo os tons e 
o silêncio entre eles, não é? Da mesma maneira, sentem-se em 
silêncio, sem ficar irrequietos, sem mover as mãos ou até mesmo 
os dedos dos pés, e simplesmente observem a mente. É divertido. 
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Se tentarem como algo divertido, verão que a mente começa a se 
estabilizar sem que você se esforce para controlá-la. Não existe 
um censor, juiz ou avaliador, e quando a mente fica assim tran- 
quila por si só, espontaneamente estabilizada, descobriremos o 
que é ser alegre. Sabem o que é a alegria? É rir, se deliciar com 
algo ou por algo, provar da satisfação de viver, sorrir, olhar direto 
no rosto do outro sem qualquer sensação de medo. 

Já olharam realmente no rosto de alguém? Já olharam o rosto 
do professor, dos pais, do superior, do empregado, do pobre tra- 
balhador braçal e viram o que acontece? A maioria de nós teme 
olhar diretamente no rosto do outro, e os outros não desejam 
que nós os encaremos desta maneira porque também estão as- 
sustados. Ninguém deseja se revelar; estamos todos em guarda, 
escondendo-nos por trás de várias camadas de angústia, sofri- 
mento, anseios, esperança, e são bem poucos os que podem olhar 
vocês diretamente no rosto e sorrir. E é muito importante sorrir, 
ser feliz, porque sem uma canção no coração a vida se torna in- 
sípida. Pode-se ir de um templo a outro, trocar de marido ou 
de esposa, ou encontrar um novo professor ou guru, mas se não 
houver alegria interna a vida terá pouco significado. E descobrir 
a satisfação interna não é fácil, porque a maioria de nós está ape- 
nas superficialmente descontente. 

Sabem o que significa estar descontente? É muito difícil com- 
preender esse sentimento porque a maioria de nós canaliza esse 
sentimento em uma certa direção, ocultando-o. A única preocu- 
pação que temos é nos estabelecermos em uma posição segura, 
com interesses e prestígio bem-estabelecidos, para não sermos 
perturbados. Acontece nos lares e também nas escolas. Os pro- 
fessores não querem ser perturbados e por isso seguem a velha 
rotina. Porque, no momento que alguém se sentir realmente des- 
contente e começar a inquirir, questionar, haverá distúrbios. E 
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somente por intermédio do verdadeiro descontentamento é que 
surge a iniciativa. 

Sabem o que é a iniciativa? Vocês têm iniciativa quando ini- 
ciam ou começam algo sem serem acionados. Não é preciso algo 
muito grande ou extraordinário — isso pode surgir mais tarde; 
mas existe a centelha da iniciativa quando você planta uma árvo- 
re sem ser solicitado, quando é espontaneamente gentil, quando 
sorri para um homem que está carregando algo pesado, quan- 
do tira uma pedra do caminho ou afaga um animal na rua. Esse é 
um pequeno início de uma tremenda iniciativa que vocês devem 
ter se desejam conhecer esta coisa maravilhosa chamada criati- 
vidade. Ela possui suas raízes na iniciativa, que acontece somente 
quando existe um profundo descontentamento. 

Não tenham receio do descontentamento, podem nutri-lo 
até que a centelha se torne uma chama e vocês permaneçam 
descontentes com tudo — os empregos, as famílias, a busca 
tradicional por dinheiro, posição, poder — , para que realmen- 
te comecem a pensar, descobrir. E quando estiverem mais ve- 
lhos descobrirão que manter o espírito de descontentamento 
é muito difícil. Terão filhos para cuidar e deverão considerar 
as exigências em seus empregos, a opinião dos vizinhos, da so- 
ciedade fechando-se sobre vocês, e logo começarão a perder a 
chama do descontentamento. Quando se sentem descontentes, 
vocês ligam o rádio, vão a um guru, fazem um puja, vão ao clu- 
be, bebem, saem em busca de mulheres — qualquer coisa para 
encobrir a chama. Mas, observem, sem a chama do descontenta- 
mento nunca terão iniciativa, que é o início da criatividade. Para 
descobrir o que é verdadeiro vocês precisam se revoltar contra a 
ordem estabelecida, e quanto mais dinheiro seus pais tiverem e 
mais seguros os professores estiverem em seus empregos, menos 
eles desejarão se revoltar. 
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A criatividade não é apenas uma questão para pintar quadros 
ou escrever poemas — o que também é bom, mas de pouca valia. 
O importante é estar totalmente descontente, pois esse é o início 
da iniciativa, que se torna criatividade quando amadurece. E esse 
é o único caminho para descobrir o que é verdadeiro, o que é 
Deus, porque o estado criativo é Deus. 

Por isso é preciso haver o total descontentamento — mas 
com alegria. Compreenderam? É preciso estar totalmente des- 
contente, mas não para resmungar, e sim agir com alegria, le- 
veza, com amor. A maioria das pessoas que está descontente é 
terrivelmente aborrecida; estão sempre se queixando que algo 
não está certo, ou desejando estar em uma posição melhor, ou 
buscando circunstâncias para serem diferentes, porque seu des- 
contentamento é bem superficial. E aqueles que não estão des- 
contentes já estão mortos. 

Se puderem se rebelar ainda jovens, e enquanto amadure- 
cerem mantiverem o descontentamento vivo com a energia da 
satisfação e do grande afeto, então a chama terá um significado 
extraordinário, porque ela construirá, criará, montará coisas no- 
vas. Para isso é preciso receber a educação correta, que não é do 
tipo que apenas os prepara para conseguir um emprego, ou subir 
a ladeira do sucesso, mas a que os ajuda a pensar e ceder espaço 
— não o de um quarto maior, ou um telhado mais elevado, mas 
para a mente crescer e não ficar limitada por qualquer crença ou 
medo. 
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XI 


Muitos de nós nos apegamos a alguma pequena parte da vida e 
pensamos que a partir dela descobriremos o todo. Sem deixar a 
sala, esperamos explorar toda a extensão e largura do rio e perce- 
ber a riqueza dos campos verdes ao longo das margens. Vivemos 
em uma pequena sala, pintamos uma pequena tela, achando que 
agarramos a vida pela mão, ou que compreendemos o significa- 
do da morte; mas não é o caso. Para fazer isso, precisamos dei- 
xar a sala. E é extraordinariamente difícil ir para o lado de fora, 
deixar a sala com sua janela estreita e ver tudo como é de fato, 
sem julgar, sem condenar, sem dizer “Isto eu gosto e aquilo eu 
não gosto”, porque muitos de nós pensam que por meio da parte 
entenderemos o todo. Com um único raio não construímos a 
roda, não é? É preciso vários raios, e também um eixo e uma 
coroa para fazer o que chamamos de roda, e precisamos ver a 
roda inteira para compreendê-la. Da mesma maneira, precisa- 
mos perceber todo o processo da vida se quisermos realmente 
compreendê-la. 
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Espero que estejam acompanhando tudo, porque a educa- 
ção deveria ajudá-los a compreender toda a vida e não somente 
prepará-los para conseguir um emprego e prosseguir da maneira 
usual com o casamento, os filhos, a renda, os pujas e os pequenos 
bens. Mas realizar o tipo certo de educação requer muita inteli- 
gência e insight, e por isso é tão importante para o próprio edu- 
cador ser culto e compreender todo o processo da vida e não ape- 
nas ensiná-los de acordo com alguma fórmula, nova ou velha. 

A vida é um mistério extraordinário — não o dos livros, 
aqueles de que as pessoas falam, mas o que é preciso descobrir 
por si mesmo — e, por isso, é um assunto tão imenso que vocês 
devem compreender o pouco, o limitado, o diminuto e o que está 
além dele. 

Se não começarem a entender a vida ainda jovens, cresce- 
rão internamente de maneira abominável; serão tolos, vazios no 
íntimo, embora externamente talvez tenham dinheiro, desfilem 
em carros de luxo, sejam arrogantes. Por isso é muito importan- 
te deixar sua pequena sala e perceber toda a expansão dos céus. 
Mas não conseguirão esse feito se não tiverem amor — não o cor- 
poral ou o divino, mas somente amor, aquele que se sente pelos 
pássaros, árvores, flores, pelos professores, pelos pais e, depois 
dos pais, pela humanidade. 

Não seria uma grande tragédia se vocês não descobrissem o 
que é amar? Se não souberem amar agora, nunca saberão, por- 
que, quando amadurecerem, o que chamamos de amor se torna- 
rá algo muito feio — uma posse, uma forma de comércio a ser 
comprado e vendido. Mas se começarem agora a ter amor em seu 
coração, se amarem a árvore que plantam, o animal desprotegido 
que alimentam, durante o processo de amadurecimento vocês 
não permanecerão na pequena sala de janela estreita e, sim, a 
deixarão e amarão toda a vida. 
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O amor é real, não é emocional, algo a ser reivindicado; não é 
um sentimento. O amor não possui sentimentalismo sobre qual- 
quer coisa. E é um assunto muito grave e importante que vocês 
devem conhecer enquanto são jovens. Seus pais e professores tal- 
vez não saibam amar, e por isso criaram um mundo terrível, uma 
sociedade que está perpetuamente em guerra interna e com as 
outras sociedades. Suas religiões, suas filosofias e ideologias são 
falsas porque elas não têm amor. Percebem somente uma parte; 
olham por uma janela estreita através da qual a vista pode ser 
agradável e extensa, mas não abrange toda a expansão da vida. 
Sem esta sensação de amor intenso vocês nunca terão a percep- 
ção do todo; portanto, permanecerão sempre miseráveis, e no 
final de suas vidas não terão nada além de cinzas, um monte de 
palavras vazias. 
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XII 


Imagino que seja muito difícil, depois de deixar a escola, encon- 
trar a felicidade. Quando vocês saírem daqui, enfrentarão proble- 
mas excepcionais, o problema da guerra, os problemas dos rela- 
cionamentos pessoais, os problemas dos cidadãos, o problema da 
religião e os constantes conflitos da sociedade, e tenho a impres- 
são que seria uma educação falsa a que não os preparasse para 
enfrentar esses problemas, e resultasse em um mundo verdadeiro 
e mais feliz. Certamente é função da educação, especialmente em 
uma escola onde vocês podem se expressar de forma criativa, aju- 
dar os alunos a não ficarem presos a essas influências sociais e 
ambientais que estreitarão suas mentes e, portanto, limitarão seus 
pontos de vista e sua felicidade. Aqueles que estão prestes a entrar 
para a faculdade deveriam conhecer os vários problemas que afe- 
tam todos nós. É muito importante, especialmente no mundo que 
irão enfrentar, ter inteligência bastante clara, e essa inteligência 
não é adquirida por influências externas ou por meio de livros. 
Ela surge, eu penso, quando se está consciente desses problemas e 
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se é capaz de enfrentá-los, não em um sentido pessoal ou limita- 
do — como um norte-americano, um hindu ou um comunista — , 
mas como um ser humano capaz de arcar com a responsabilidade 
de ver o verdadeiro valor das coisas e não interpretá-las de acordo 
com alguma ideologia ou padrão de pensamento particular. 

Não é importante que a educação deva preparar cada um de 
nós para entender e enfrentar nossos problemas, e não simples- 
mente nos dar conhecimento ou treinamento tecnológico? Por- 
que, sabem, a vida não é tão fácil assim. Vocês podem ter vivido 
um período feliz, um período criativo, um período em que ama- 
dureceram; mas quando saírem da escola, as coisas começarão a 
acontecer e os envolverão; vocês serão limitados não só pelos rela- 
cionamentos pessoais, mas pelas influências sociais, por seus pró- 
prios medos, e pela inevitável ambição de serem bem-sucedidos. 

Acho que ser ambicioso é uma maldição. A ambição é uma 
forma de autointeresse, de autoenvolvimento, e, portanto, gera 
mediocridade. Viver em um mundo que está cheio de ambição 
sem ser ambicioso significa, realmente, amar alguma coisa por ela 
mesma sem buscar uma recompensa, um resultado; e isso é muito 
difícil, pois o mundo todo, todos os seus amigos, seus familiares, 
todos estão lutando para serem bem-sucedidos, para se realizarem, 
para se tornarem alguém. Mas entender isso e se libertar, fazer algo 
que você realmente ame — não importa o que seja ou o quanto seja 
modesto e sem reconhecimento — , isso eu acho que desperta o 
espírito de grandeza que nunca busca aprovação, recompensa, que 
faz as coisas por elas mesmas e, assim, possui a força e a capacidade 
para não ser apanhado pela influência da mediocridade. 

Acho que é muito importante perceber isso enquanto vocês 
são jovens; porque as revistas, os jornais, a televisão e o rádio es- 
tão constantemente enfatizando a importância do sucesso, esti- 
mulando a ambição e a competitividade, que geram a mediocri- 
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dade. Quando você é ambicioso, está simplesmente ajustando-se 
a um padrão particular da sociedade, quer na América, na Rússia 
ou na Índia, e, portanto, está vivendo em um nível superficial. 

Quando vocês saírem da escola e ingressarem na universida- 
de, e depois enfrentarem o mundo, o que me parece importante 
é não capitularem, não se curvarem às várias influências, mas 
conhecê-las e entendê-las como elas são, e perceber sua verdadei- 
ra significância e seu valor, com uma disposição calma, mas de 
grande força interior, que não crie mais discórdia no mundo. 

Então, penso que uma escola verdadeira, por meio de seus 
alunos, deve levar uma bênção; para o mundo. Pois o mundo 
precisa de uma bênção; ele está em um estado horrível, e a bên- 
ção só pode surgir quando nós não estamos buscando poder, 
quando não estamos tentando realizar nossas ambições e temos 
uma clara compreensão dos enormes problemas com os quais 
nos defrontamos. Isso exige grande inteligência, o que significa 
uma mente que não pense de acordo com qualquer padrão, mas 
que seja livre e, portanto, capaz de ver aquilo que é verdadeiro e 
pôr de lado aquilo que é falso. 
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XIII 


Estou certo de que em algum momento vivendamos um gran- 
de senso de tranquilidade e beleza chegando a nós vindo dos 
campos verdes, do sol se pondo, das águas paradas, dos picos co- 
bertos de -neve. Mas o que é a beleza? Será apenas a apreciação 
que sentimos ou será algo separado da percepção? Se você tiver 
bom gosto para as roupas, se usar as cores harmoniosamente, se 
tiver maneiras dignas, se falar com tranquilidade e se mantiver 
ereto, tudo isso contribui para a beleza, não é? Mas isto é somente 
a expressão externa de um estado interno, como um poema que 
vocês escrevem ou um quadro que pintam. Podem olhar para o 
campo verdejante refletido no rio e não experimentar a sensação 
da beleza, somente passam por ele. Se, como pescadores, virem as 
andorinhas voando sobre as águas, isso provavelmente terá pouco 
significado para vocês. Porém, se estiverem conscientes da beleza 
extraordinária de uma experiência dessas, o que acontecerá em 
seu interior lhes fará dizer: “Que beleza!” O que forma esse sen- 
tido interno de beleza? Existe a beleza da forma externa: roupas 
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bonitas, belos quadros, móveis atraentes ou nenhuma mobília e 
paredes nuas, bem-proporcionadas, janelas com formato perfeito 
e outros aspectos. Não estou me referindo simplesmente a isso, 
mas ao que colabora para formar a beleza interna. 

Certamente, para existir beleza interna é preciso haver um 
abandono completo; a sensação de não ser aprisionado, de não 
haver restrição, nenhuma defesa, nenhuma resistência. Mas 
o abandono se torna caótico se não houver austeridade. E nós 
sabemos o que significa ser austero, ficar satisfeito com pouco 
e não pensar em termos de “mais”? É preciso haver abandono 
com uma profunda austeridade interna — que é extraordinaria- 
mente simples porque a mente não está adquirindo, ganhando 
nem pensando em termos de “mais”. É a simplicidade nascida do 
abandono com austeridade que forma o estado da beleza criativa. 
E se não houver amor, vocês não poderão ser simples, não pode- 
rão ser austeros. Podem falar sobre simplicidade e austeridade, 
porém sem amor existe apenas uma forma de compulsão e, por- 
tanto, nenhum abandono. Somente aquele que ama abandona a 
si mesmo, esquece de si mesmo completamente e consegue criar 
o estado de beleza criativa. 

A beleza inclui, obviamente, a beleza da forma. Porém, sem 
a beleza interna, a mera apreciação sensual da beleza da forma 
conduz à degradação, à desintegração. Existe a beleza interna so- 
mente quando vocês sentem o amor verdadeiro pelas pessoas e 
por todas as coisas da Terra; e com esse amor vem junto um tre- 
mendo sentido de consideração, de atenção, de paciência. Vocês 
podem ter uma técnica perfeita como cantor ou poeta, podem 
saber pintar ou unir as palavras, porém sem a beleza criativa in- 
terior seu talento terá muito pouco significado. 

Infelizmente, muitos de nós estão se tornando meros téc- 
nicos. Somos aprovados em exames, adquirimos esta ou aquela 
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técnica para ganhar o sustento, mas adquirir determinada téc- 
nica ou desenvolver certa capacidade sem prestar atenção ao es- 
tado interior traz feiura e caos para o mundo. Se despertarmos 
a beleza criativa internamente, ela se expressará externamen- 
te, e então haverá ordem. Porém, esse processo é muito mais 
difícil que adquirir uma técnica, porque significa abandonar 
a nós mesmos completamente, ficar sem medo, sem restrição, 
sem resistência, sem defesa. E só podemos nos abandonar as- 
sim quando existe austeridade, um senso de grande simplici- 
dade interna. Externamente, podemos ser simples, podemos 
ter poucas roupas e ficar satisfeitos com apenas uma refeição 
ao dia, mas isso não é austeridade. Existe austeridade quando 
a mente é capaz de ter experiência infinita — quando possui 
experiência e, mesmo assim, permanece bem simples. Mas esse 
estado só pode existir quando a mente não mais está pensando 
em termos de “mais”, em termos de ter ou se tornar algo com 
o tempo. 

O que estou falando pode ser difícil para vocês entenderem, 
mas é realmente muito importante. Vejam, os técnicos não são 
criativos, e existe cada vez mais técnicos no mundo, pessoas que 
sabem o que fazer e como fazer, mas que não são criadores. Na 
América existem máquinas de calcular capazes de resolver em 
poucos minutos problemas matemáticos que um homem pre- 
cisaria trabalhar dez horas por dia por 100 anos para resolver. 
Essas máquinas extraordinárias estão sendo desenvolvidas. Po- 
rém, elas nunca serão criativas — e os seres humanos estão se 
tornando cada vez mais parecidos com máquinas. Mesmo quan- 
do se rebelam, a rebelião fica restrita aos limites da máquina, não 
havendo, portanto, nenhuma rebelião. 

Por isso, é muito importante descobrir o que é ser criativo. 
Vocês podem sê-lo somente quando houver o abandono — que 
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significa, na verdade, quando não houver um senso de compul- 
são, nenhum medo de não ser, de não ganhar, de não chegar. En- 
tão, haverá grande austeridade, simplicidade, e com isso haverá 
amor. Essa totalidade é a beleza, o sentido de criatividade. 
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XIV 


JÁ se sentaram em silêncio, com os olhos fechados, e observa- 
ram o movimento do pensamento? Já viram a mente trabalhan- 
do — ou, melhor, já se observaram em operação somente para 
ver como são seus pensamentos, seus sentimentos, como vocês 
observam as árvores, as flores, os pássaros, as pessoas, como res- 
pondem a uma sugestão ou reagem a uma nova ideia? Já fizeram 
isso? Se não o fizeram, estão perdendo. Saber como sua mente 
funciona é o propósito básico da educação. Se vocês não soube- 
rem como sua mente reage, se não estiverem conscientes de suas 
próprias atividades, vocês nunca descobrirão o que é a sociedade. 
Podem ler livros de sociologia, estudar ciências sociais, mas se 
não souberem como a própria mente trabalha não poderão real- 
mente compreender o que é a sociedade, porque a mente é parte 
da sociedade; ela é a sociedade. Suas reações, crenças, ida ao tem- 
plo, as roupas que usam, as coisas que fazem e não fazem e aquilo 
que pensam — a sociedade é formada por tudo isso; é a réplica do 
que está se passando em sua própria mente. Por isso, a mente não 
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está separada da sociedade, não é distinta da cultura, da religião, 
das várias divisões em classes, das ambições e conflitos de muitos. 
Tudo isso é a sociedade, e vocês são parte dela. Não existe “você” 
separado da sociedade. 

Mas a sociedade está sempre tentando controlar, moldar o 
pensamento do jovem. Desde o momento em que vocês nasce- 
ram e começaram a armazenar impressões, seu pai e sua mãe 
estão constantemente lhes dizendo o que fazer e o que não fazer, 
em que acreditar e em que não acreditar; dizem que existe um 
Deus, ou que não existe um Deus, porém o Estado e algum di- 
tador é seu profeta. Desde a infância essas coisas são despejadas 
sobre vocês, o que significa que a mente — que é muito jovem, 
impressionável, questionadora, curiosa em saber, desejando des- 
cobrir — é gradualmente aprisionada, condicionada, moldada 
de forma que vocês se ajustem ao padrão de uma sociedade em 
particular e não se tornem revolucionários. Como o hábito do 
pensamento compartilhado já está estabelecido em vocês, mes- 
mo que se “revoltem”, será dentro de um padrão. Como prisio- 
neiros se revoltando para conseguir um alimento melhor, mais 
conveniências — porém sempre dentro da prisão. Quando bus- 
cam Deus, ou tentam descobrir qual é o governo certo, será sem- 
pre dentro do padrão da sociedade que diz: “Isto é verdadeiro e 
isso é falso; isto é bom e isso é mau; este é o líder certo e esses são 
os santos”. Então sua revolta, igual à suposta revolução realizada 
pela ambição ou por pessoas bem astutas, é sempre limitada pelo 
passado. Isso não é revolta, não é revolução; é apenas uma ativi- 
dade ampliada, uma luta mais valente dentro de um padrão. A 
verdadeira revolta, a verdadeira revolução, é se afastar do padrão 
e questionar fora dela. 

Vejam, todos os reformadores — não importa quem eles são 
— estão simplesmente preocupados em melhorar as condições 
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dentro da prisão. Eles nunca lhes dizem para não se conforma- 
rem, nunca falam “Rompam as paredes da tradição e da autori- 
dade, sacudam o condicionamento que prende a mente”. Isso é 
educação real, e não requer apenas que vocês sejam aprovados 
nos exames para os quais se prepararam, ou escrevam algo que 
aprenderam de cor, mas para lhes ajudar a ver as paredes da pri- 
são na qual a mente está presa. A sociedade influencia todos nós, 
molda constantemente nosso pensamento, e sua pressão externa 
é gradualmente traduzida ao interior; porém, embora penetre 
profundamente, ela ainda pertence ao lado de fora, e não existe 
esse interior enquanto vocês não romperem com o condiciona- 
mento. Vocês precisam saber o que estão pensando, e se o fazem 
como hindu, muçulmano ou cristão, ou seja, em termos da reli- 
gião à qual vocês pertencem. Tudo isso é o padrão da sociedade, 
e, a menos que estejam conscientes desse padrão e que rompam 
com ele, ainda permanecerão como prisioneiros, embora possam 
pensar que estão livres. 

Porém, vejam, muitos de nós estaremos concentrados com 
a revolta dentro da prisão: queremos uma comida melhor, uma 
luz mais clara, uma janela maior para que possamos ver um 
pouco mais do céu. Estamos preocupados se os párias entrarão 
ou não no templo; queremos romper com essa casta em particu- 
lar, e nesse rompimento criamos outra, uma “superior”; por isso, 
permanecemos prisioneiros, e não existe liberdade na prisão. A 
liberdade está fora das paredes, fora do padrão da sociedade; mas 
para ser livre desse padrão vocês precisam compreender todo o 
conteúdo, que é compreender a própria mente. Foi a mente quem 
criou a atual civilização, a tradição ligada à cultura ou à socieda- 
de; e sem compreender a própria mente, meramente revolta-se 
como comunista, socialista, isto ou aquilo possui bem pouco 
significado. Por isso é muito importante ter autoconhecimento, 
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estar consciente de todas as suas atividades, pensamentos e sen- 
timentos; e isso é educação, não é? Porque, quando estamos to- 
talmente conscientes de nós mesmos, nossa mente se torna muito 
sensível, bem alerta. 

Tentem isso — não algum dia em um futuro distante, mas 
amanhã ou esta tarde. Se houver pessoas demais na sala, se sua 
casa estiver cheia de gente, saia e sente-se sob uma árvore ou à 
margem de um rio e observe em silêncio como a sua mente fun- 
ciona. Não a corrija, não diga: “Isto é certo, isso é errado”, mas 
simplesmente assista, como a um filme. Quando vão ao cinema, 
vocês não participam do filme; atores e atrizes participam, vo- 
cês somente observam. Da mesma maneira, observem como a 
mente funciona. É realmente muito interessante, bem mais do 
que qualquer filme, porque ela é o resíduo do mundo inteiro e 
contém tudo que os seres humanos vivenciaram. Compreendem? 
Sua mente é a humanidade, e quando vocês percebem isso expe- 
rimentam imensa compaixão. E da compreensão surge um gran- 
de amor; e então vocês se darão conta, quando virem as coisas do 
amor, da beleza que existe. 
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XV 


Discutimos a questão da revolta dentro da prisão: como todos 
os reformadores, idealistas e os que estão incessantemente ativos 
na produção de certos resultados estão sempre se revoltando den- 
tro das paredes do próprio condicionamento, dentro dos muros 
da própria estrutura social, dentro do padrão cultural da civiliza- 
ção, que é uma expressão da vontade coletiva de vários. Penso que 
agora seria válido se pudéssemos considerar o que é a confiança 
e como ela surge. 

Por meio da iniciativa surge a confiança; porém, a iniciativa 
dentro de um padrão traz somente autoconfiança, que é inteira- 
mente diferente da confiança fora do ser. Sabem o que significa 
ter confiança? Se vocês fazem uma coisa com as próprias mãos, 
se plantam uma árvore e a veem crescer, se pintam um quadro, 
ou escrevem um poema, ou, quando estão mais velhos, constro- 
em uma ponte ou realizam extremamente bem algum trabalho 
administrativo, isso lhes dá confiança de que são capazes de fa- 
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zer algo. Mas, vejam, a confiança como a conhecemos agora está 
sempre dentro da prisão, aquela que a sociedade — seja comu- 
nista, hindu ou cristã — construiu em torno de nós. A iniciativa 
dentro da prisão cria certa confiança, porque vocês sentem que 
podem fazer coisas: podem projetar um motor, ser um médico 
muito bom, um excelente cientista etc. Mas o sentimento de con- 
fiança que chega com a capacidade de ser bem-sucedido — den- 
tro da estrutura social, ou para reformá-la, clarear mais, decorar 
o interior da prisão — é realmente autoconfiança; vocês sabem 
fazer algo, e se sentem importantes ao realizá-lo. Porém, quando 
pela investigação, pela compreensão, vocês rompem com a es- 
trutura social da qual são parte integrante, surge um tipo total- 
mente diferente de confiança, sem o senso de autoimportância; 
e, se conseguimos compreender a diferença entre elas — a auto- 
confiança e a confiança sem o eu — , acredito que terá um grande 
significado em nossa vida. 

Quando vocês praticam um esporte muito bem, como bad- 
minton, críquete ou futebol, têm um senso de confiança, não é 
assim? Ele lhes dá o sentimento de que são muito bons nele. Se 
vocês são rápidos em resolver problemas de matemática, isso 
também produz um sentimento de autoafirmação. Quando a 
confiança surge da ação dentro da estrutura social, ela sempre 
vem com uma estranha arrogância, não é? A confiança de um 
homem que consegue fazer coisas, que é capaz de atingir resul- 
tados, é sempre colorida pela arrogância do ser, o sentimento 
do “Fui eu que fiz”. Então, no próprio ato de atingir um resul- 
tado, de realizar uma reforma social dentro da prisão, existe a 
arrogância do ser, o sentimento de que fui eu que fiz, esse meu 
ideal é importante, esse meu grupo teve sucesso. O senso de 
“meu” sempre vem com a confiança que se expressa dentro da 
prisão social. 


188 


Já notaram como os idealistas são arrogantes? Os líderes po- 
líticos que conseguem certos resultados, que realizam grandes 
reformas — já notaram como são cheios de si mesmos, incensa- 
dos pelos seus ideais e realizações? Em sua autoestima, eles são 
muito importantes. Leiam alguns dos discursos políticos, vejam 
algumas dessas pessoas que se intitulam reformadores e verão 
que no próprio processo de reforma eles estão cultivando o pró- 
prio ego; as reformas, embora extensas, ainda ocorrem dentro da 
prisão, sendo, portanto, destrutivas e, finalmente, conduzindo a 
mais miséria e conflito para o homem. 

Mas, se conseguem ver, por meio de toda a estrutura social, 
o padrão cultural da vontade coletiva que chamamos de civiliza- 
ção — se conseguem compreender e se afastam dela, rompem as 
paredes da prisão de sua sociedade particular, seja hindu, comu- 
nista ou cristã — , então vocês sentem que surge uma confiança 
que não é maculada pelo sentido de arrogância. É a confiança da 
inocência. É como a confiança de uma criança que é tão comple- 
tamente inocente que tentará qualquer coisa. É essa confiança 
inocente que formará uma nova civilização, mas que não pode 
existir enquanto vocês permanecerem dentro do padrão social. 

Por favor, ouçam isso com muito cuidado. O orador não é, 
de forma alguma, importante; o fundamental é que vocês com- 
preendam a verdade do que está sendo dito. Afinal, educação é 
isso, não é? A função da educação não é fazê-los se ajustar ao pa- 
drão social; pelo contrário, é auxiliá-los a compreender inteira, 
profunda, totalmente, e, portanto, romper com o padrão social 
para que possam ser indivíduos sem a arrogância do ser; e vocês 
terão confiança porque serão realmente inocentes. 

Não é uma grande tragédia que muitos de nós estejamos so- 
mente preocupados de que maneira nos ajustarmos à sociedade 
ou em como reformá-la? Já notaram que a maioria das pergun- 
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tas que fizeram reflete essa atitude? Vocês, na verdade, querem 
dizer: “Como posso me ajustar à sociedade? O que dirão meus 
pais, e o que acontecerá comigo se eu não me ajustar?” Essa 
atitude destrói qualquer confiança, qualquer iniciativa que te- 
nham. E vocês deixam a escola, a faculdade, como autômatos, 
talvez altamente eficientes, porém sem qualquer chama criativa. 
Por isso é tão importante compreender a sociedade, o ambiente 
no qual se vive e, nesse próprio processo de compreensão, rom- 
per com ela. 

Vejam, trata-se de um problema que ocorre no mundo intei- 
ro. O homem está buscando uma resposta nova, um novo acesso à 
vida, porque as atitudes antigas estão decadentes, seja na Europa, 
na Rússia ou aqui. A vida é um desafio contínuo, e simplesmente 
tentar realizar uma ordem econômica melhor não é a resposta 
completa a esse desafio, que é sempre novo; e quando culturas, 
povos, civilizações são incapazes de responder totalmente ao de- 
safio do novo, são destruídos. 

A menos que sejam adequadamente educados, a menos que 
tenham a extraordinária confiança da inocência, vocês estarão 
no caminho inevitável de serem absorvidos pelo coletivo e se 
perderem na mediocridade. Acrescentarão títulos após o nome, 
se casarão, terão filhos, e será o fim de vocês. 

Vejam, muitos de nós temos medo. Os pais, os educadores, os 
governos e as religiões temem o fato de vocês se tornarem indi- 
víduos integrais, porque todos desejam que permaneçam segu- 
ramente dentro da prisão das influências ambientais e culturais. 
Mas são somente os indivíduos que rompem com o padrão social, 
quando o compreendem — e que não estão, portanto, limitados 
pelo condicionamento das próprias mentes — , que podem reali- 
zar uma nova civilização, não aqueles que apenas se conformam 
ou que resistem a um padrão particular porque são moldados 
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por outro. A busca por Deus ou pela verdade não está dentro da 
prisão, mas na compreensão da prisão e no rompimento de suas 
paredes — e o próprio movimento em direção à liberdade cria 
uma nova cultura, um mundo diferente. 
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XVI 


A chuva caindo sobre a Terra seca é uma coisa extraordinária, 
não é? Ela lava as folhas, a terra é refrescada. E acho que todos 
devemos lavar e deixar as nossas mentes completamente limpas, 
assim como as árvores são lavadas pela chuva, porque elas ficam 
muito sobrecarregadas com a poeira de vários séculos, que cha- 
mamos de conhecimento, experiência. Se vocês e eu lavássemos 
a mente todos os dias, deixando-a livre das reminiscências de on- 
tem, cada um de nós teria uma mente aberta, capaz de lidar com 
os vários problemas da existência. 

Um dos grandes problemas que está perturbando o mundo é 
o que chamamos de igualdade. Em certo sentido, não existe essa 
igualdade, porque todos nós temos várias capacidades diferentes; 
porém, estamos discutindo a igualdade do ponto de vista de que 
todas as pessoas deveriam ser tratadas igualmente. Na escola, por 
exemplo, os diretores, os professores e os monitores são mera- 
mente empregos, funções; contudo, junto com certos empregos e 
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funções vem o que chamamos de status, que é respeitado porque 
implica em poder, prestígio, significa estar em uma posição de 
destacar pessoas, distribuir os indivíduos, dar emprego aos ami- 
gos e membros da família. Então, com a função, vem o status. 
Mas se conseguirmos remover a ideia de status, poder, posição, 
prestígio e de distribuir benefícios aos outros, a função teria um 
significado bem diferente e mais simples, não é? Dessa forma, se 
as pessoas fossem governantes, primeiros-ministros, cozinheiros 
ou meros professores, todos seriam tratados com o mesmo res- 
peito, porque todos estariam realizando uma função diferente, 
porém necessária na sociedade. 

Sabem o que aconteceria, especialmente em uma escola, 
se pudéssemos retirar da função todo o sentido de poder, de 
posição, prestígio, o sentimento de “Eu sou o chefe, eu sou im- 
portante”? Todos estaríamos vivendo em uma atmosfera bem 
diferente, não? Não haveria autoridade no sentido de alto e 
baixo, grande homem e pequeno homem, e existiria, portanto, 
liberdade. E é muito importante que possamos criar esse tipo 
de atmosfera na escola: de liberdade, na qual existe amor, na 
qual se sente um tremendo senso de confiança, porque, vejam, 
a confiança existe quando nos sentimos completamente à von- 
tade, seguros. Vocês se sentem seguros na própria casa se seu 
pai, sua mãe e sua avó estão constantemente lhes dizendo o que 
fazer, de maneira que vocês, aos poucos, perdem toda a con- 
fiança para realizar algo por si mesmos? Quando crescerem, 
vocês deverão ser capazes de discutir, de descobrir se aquilo 
que pensam é verdadeiro e se apegar a isso. Deverão ser capazes 
de defender algo que sentem que é correto, mesmo que traga 
dor, sofrimento, perda de dinheiro e todo o restante; e para isso 
vocês devem se sentir, enquanto são jovens, completamente se- 
guros e à vontade. 
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A maioria das pessoas jovens não se sente segura porque 
tem medo. Temem os mais velhos, os professores, os pais; por 
isso, nunca se sentem realmente à vontade em casa. Mas quan- 
do sentem, acontece uma coisa muito estranha. Quando po- 
dem ir para o quarto, trancar a porta e ficar a sós consigo mes- 
mos, sem serem notados, sem ninguém lhes dizer o que fazer, 
se sentem inteiramente seguras; e, então, começam a florescer, 
a compreender, a desabrochar. Ajudá-las a desabrochar é fun- 
ção da escola. E se ela não fizer isto, não é uma escola. 

Quando se sentem à vontade em um lugar — seguros, não 
derrotados, não compelidos a fazer isto ou aquilo — , quando 
se sentem felizes, completamente relaxados, então não estão 
fazendo travessuras. Quando estão de fato felizes, não querem 
machucar ninguém, não querem destruir nada. Mas fazer o 
aluno se sentir completamente feliz é difícil demais, porque ele 
vem para a escola com a ideia de que o diretor, os professores e 
os monitores irão lhe dizer o que fazer, cerceando-o, e por isso 
existe o medo. 

A maioria de vocês vem de lares ou de escolas nas quais fo- 
ram ensinados a respeitar o status. O pai e a mãe têm status, o 
diretor tem status, por isso vocês chegam com medo, respeitando 
o status. Mas devemos criar na escola uma atmosfera verdadeira 
de liberdade, e isso só pode ocorrer quando existe a função sem 
status, ou seja, um sentimento de igualdade. A verdadeira preo- 
cupação da educação correta é ajudá-los a ser seres humanos vi- 
vos, sensíveis, que não sentem medo e que não têm o senso falso 
do respeito em relação ao do status. 
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XVII 


Outro dia vi um cadáver sendo conduzido para a cremação. 
Estava enrolado em um pano de cor magenta brilhante e balan- 
çava no ritmo dos quatro mortais que o estavam transportando. 
Pergunto-me qual a impressão que um cadáver causa nas pes- 
soas. Já se perguntaram por que ocorre a deterioração? Vocês 
compram um novo motor e em poucos anos está gasto. O cor- 
po também desgasta, e vocês não se pesquisam um pouco mais 
para descobrir por que a mente deteriora? Mais cedo ou mais 
tarde ocorrerá a morte do corpo, porém muitos de nós possuí- 
mos mentes que já estão mortas. A deterioração já começou a 
acontecer; e por que a mente deteriora? O corpo deteriora por- 
que o estamos usando constantemente, e o organismo físico se 
desgasta. Doenças, acidentes, velhice, alimentação ruim, heredi- 
tariedade — são os fatores que causam a deterioração e a morte 
do corpo. Mas por que a mente se deteriora, fica velha, pesada, 
entorpecida? 
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Ao verem um corpo morto, já se perguntaram a respeito? Em- 
bora nossos corpos devam morrer, por que a mente se deteriora? 
Essa pergunta já ocorreu a vocês? Pois a mente se deteriora — 
vemos não somente nas pessoas idosas, mas também nos jovens. 
Vemos nos jovens como a mente já está se tornando entorpecida, 
pesada, insensível, e se pudermos descobrir por que a mente se 
deteriora, então talvez descobriremos alguma coisa realmente 
indestrutível. Poderemos compreender o que é a vida eterna, a 
vida sem fim, não ligada ao tempo, a vida que é incorruptível, 
que não decai como o corpo que é levado aos ghats * cremado e 
tem seus restos lançados ao rio. 

Mas por que a mente se deteriora? Já pensaram nisso? Sendo 
ainda bem jovens — e se ainda não estão entorpecidos pela so- 
ciedade, pelos pais, pelas circunstâncias — , vocês possuem uma 
mente receptiva, inquiridora, curiosa. Desejam saber por que as 
estrelas existem, por que os pássaros morrem, por que as folhas 
caem, como o avião consegue voar; querem saber tantas coisas! 
Porém, essa necessidade vital de questionar, de descobrir, logo 
decresce, não é? Ê abafada pelo medo, pelo peso da tradição, pela 
nossa própria incapacidade de encarar essa coisa extraordinária 
chamada vida. Já notaram a rapidez com que a vivacidade é des- 
truída por uma palavra áspera, por um gesto de descrédito, pelo 
medo de uma prova ou pela ameaça de um pai — isso significa 
que a sensibilidade já está sendo deixada de lado e a mente en- 
torpeceu? 

Outra causa do entorpecimento é a imitação. Vocês são mol- 
dados para imitar a tradição. O peso do passado os impulsiona 
para se conformarem, seguir a linha, e por meio do conformis- 
mo a mente se sente segura, a salvo, assim estabelecendo-se em 


* Na índia, crematórios situados às margens de um rio. (N. do E.) 
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uma trilha bem-oleada para que possa deslizar suavemente sem 
ser perturbada, sem um arrepio de dúvida. Observem as pessoas 
adultas à sua volta e verão que suas mentes não querem ser per- 
turbadas. Querem a paz, mesmo que seja a paz da morte; porém, 
a verdadeira paz é algo inteiramente diferente. 

Quando a mente segue pela trilha, em um padrão, já nota- 
ram que ela é sempre acionada pelo desejo de segurança? Por 
isso segue um ideal, um exemplo, um guru. Deseja estar a sal- 
vo, sem perturbações, e por isso ela imita. Quando vocês leem 
nos livros de história a respeito de líderes, santos, guerreiros, não 
sentem vontade de copiá-los? Não que não existam grandes seres 
no mundo, mas o instinto é imitar as grandes pessoas, tornar-se 
como elas, e esse é um dos fatores da deterioração, porque a men- 
te se estabelece dentro de um molde. 

Além disso, a sociedade não deseja indivíduos que estejam 
alertas, atentos, revolucionários, porque não se ajustarão ao 
padrão social estabelecido e podem rompê-lo. Logo, a socie- 
dade busca manter a mente em seu padrão, e por esse motivo 
a educação que recebem tenta encorajá-los a imitar, seguir, se 
conformar. 

E a mente pode parar de imitar? Ou seja, pode deixar de for- 
mar hábitos? E a mente, que já está aprisionada ao hábito, conse- 
gue ficar livre dele? 

A mente é o resultado do hábito, não é? É o resultado da tra- 
dição, do tempo — tempo é repetição, a continuidade do passa- 
do. E pode a mente, a sua mente, parar de pensar em termos do 
que foi — e do que será, que é na verdade uma projeção do que 
tem sido? Pode a mente se libertar dos hábitos e parar de criar 
outros? Se vocês se aprofundarem nesse problema, descobrirão 
que ela pode. E quando a mente se renova, sem se conformar com 
novos padrões, hábitos, sem novamente cair na trilha da imita- 
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ção, então ela permanecerá receptiva, jovem, inocente; portanto, 
capaz de uma compreensão infinita. 

Para essa mente não existe morte, porque não existe mais um 
processo de acumulação. É o processo de acumulação que cria o 
hábito, a imitação, e para a mente que acumula ocorre a deterio- 
ração, a morte. Mas a mente que não acumula, que não reúne, 
que está agonizando a cada dia, a cada minuto — para ela não 
existe a morte. Está num estado de espaço infinito. 

Então a mente precisa morrer para tudo o que reuniu — 
todos os hábitos, as virtudes imitadas, todas as coisas sobre as 
quais se apoiou pelo sentimento de segurança. Então, não ficará 
mais presa na trama do próprio ato de pensar. Ao morrer a cada 
momento para o passado, a mente se renovará e, portanto, nunca 
se deteriorará ou caminhará na onda da escuridão. 
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XVII! 


NÃO sei se notaram em suas caminhadas um pequeno lago com- 
prido e estreito ao lado do rio. Alguns pescadores devem tê-lo 
cavado, e ele não é ligado ao rio. O rio corre constante, profundo 
e largo, mas o lago está coberto com espuma porque não está li- 
gado à vida do rio, e não há peixes nele. É um lago estagnado, e o 
rio fundo, cheio de vida e força, corre rápido ao seu lado. 

Vocês acham que os seres humanos também são assim? Eles 
cavam um pequeno lago para si próprios, distante da corrente rá- 
pida da vida, e nesse pequeno lago estacionam, morrem; e à estag- 
nação, à decadência, damos o nome de existência. Ou seja, todos 
desejamos um estado de permanência, temos certa aspiração de 
durar para sempre, queremos os prazeres infindáveis. Cavamos 
um pequeno buraco e levantamos barricadas para nossas famí- 
lias e para nós mesmos, com nossas ambições, nossas culturas, 
nosso medos, nossos deuses, nossas várias formas de adoração, 
e lá morremos, deixando passar a vida — que é impermanente, 
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que muda constantemente, que é tão rápida, que tem profundi- 
dades enormes, bem como extraordinária vitalidade e beleza. 

Já notaram que, ao se sentarem em silêncio na margem do 
rio, ouvem a canção dele — o marulhar da água, o som da cor- 
renteza passando? Existe sempre um sentido de movimento, um 
movimento extraordinário para o mais amplo e mais profun- 
do. Mas no pequeno lago não há nenhum movimento, a água é 
estagnada. E, se observarem, verão que isso é o que muitos de 
nós queremos: pequenos lagos estagnados da existência, fora da 
vida. Dizemos que nossa existência-lago é certa e inventamos 
uma filosofia para justificá-la. Desenvolvemos teorias sociais, 
políticas, econômicas e religiosas para apoiá-la e não queremos 
ser perturbados porque, vejam, o que buscamos é um senso de 
permanência. 

Sabem o que quer dizer buscar a permanência? Significa de- 
sejar que o aprazível continue indefinidamente e que aquilo que 
não é agradável termine o mais rapidamente possível. Desejamos 
que nosso nome seja conhecido e continue a existir por intermé- 
dio da família, da propriedade. Desejamos um senso de perma- 
nência em nossos relacionamentos, em nossas atividades, o que 
significa que estamos buscando uma vida duradoura, contínua, 
no lago estagnado; não queremos que ocorra qualquer mudança 
real. Por isso, construímos uma sociedade que nos garanta a per- 
manência da propriedade, do nome, da fama. 

Mas, vejam, a vida não é bem assim; ela não é permanente. 
Como as folhas que caem de uma árvore, todas as coisas são im- 
permanentes, nada perdura; existe sempre a mudança e a morte. 
Já notaram como é bela uma árvore contra o céu, com os galhos 
desfolhados? Todo os galhos estão delineados, e em sua nudez 
existe um poema, uma canção. Cada folha se foi e ela está aguar- 
dando pela primavera. Quando esta chega novamente, enche a 
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árvore com a música de várias folhas, que na devida estação cai- 
rão e serão levadas; assim é a vida. 

Mas não queremos nada desse tipo. Apegamo-nos aos filhos, 
às tradições, à sociedade, aos nomes e pequenas virtudes por- 
que desejamos a permanência. Por isso, temos medo de morrer. 
Tememos perder as coisas que conhecemos. Mas a vida não é o 
que gostaríamos que ela fosse; a vida não é, de modo algum, per- 
manente. Pássaros morrem, a neve derrete, as árvores são des- 
truídas pelas tempestades ou são cortadas. Mas nós queremos 
que tudo que nos traz satisfação seja permanente; desejamos que 
nossa posição, a autoridade que temos sobre as pessoas, perdure. 
Recusamo-nos a aceitar a vida como ela é de fato. 

O fato é que a vida é como o rio: move-se interminavelmente, 
sempre buscando, explorando, empurrando, cobrindo as mar- 
gens, penetrando em cada fissura com sua água. Mas vejam: a 
mente não permite que isso aconteça com ela. A mente vê que é 
perigoso, arriscado viver em um estado de impermanência, inse- 
gurança; por isso, constrói uma parede em torno de si: a parede 
da tradição, da religião organizada, das teorias políticas e sociais. 
Família, nome, propriedade, as pequenas virtudes que temos 
cultivado — tudo isso está dentro das paredes, longe da vida. A 
vida é movimento, não é permanente, e tenta incessantemente 
penetrar, romper as paredes por trás das quais existe confusão e 
miséria. Os deuses dentro das paredes são falsos, e os escritos e 
filosofias não têm significado, porque a vida está além deles. 

Então, a mente não tem paredes, não é afligida pelas próprias 
aquisições, acúmulos, pelo próprio conhecimento; uma mente 
que vive sem um tempo definido, sem segurança — para essa 
mente a vida é algo extraordinário. A mente é a própria vida, 
porque a vida não tem local de repouso. Porém, muitos de nós de- 
sejam um local desses. Desejamos uma pequena casa, um nome, 
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uma posição, e dizemos que essas coisas são muito importantes. 
Exigimos a permanência e criamos uma cultura baseada nessa 
exigência, inventando deuses que não são deuses, mas somente 
uma projeção dos nossos próprios desejos. 

Uma mente que está buscando uma permanência logo fica 
estagnada; como aquele lago próximo ao rio, logo torna-se re- 
pleta de corrupção, de decadência. Apenas a mente que não tem 
paredes, nem posição segura, nem barreiras, nem local de repou- 
so, que está se movendo junto com a vida, sempre empurrando, 
explorando, explodindo, apenas essa mente pode ser feliz, eter- 
namente nova, porque é criativa por si mesma. 

Compreendem o que estou dizendo? Deveriam, porque tudo 
isso é parte da verdadeira educação, e quando vocês compre- 
enderem toda a sua vida será transformada, o relacionamento 
com o mundo, com o vizinho, com a esposa ou marido terá um 
significado totalmente diferente. Então, não tentarão preencher 
a si mesmos com outras coisas, vendo que a busca da realiza- 
ção é somente um convite para a tristeza e a miséria. Por isso, 
devem perguntar aos professores sobre tudo isso e discutir entre 
vocês. Se compreenderem, terão começado a perceber a verdade 
extraordinária do que é a vida, e nessa percepção existe gran- 
de beleza e amor — o florescer da bondade. Porém, os esforços 
de uma mente que está buscando o lago da segurança, da perma- 
nência, poderá levar somente à corrupção e à escuridão. Uma vez 
estabelecida no lago, a mente teme se aventurar, buscar, explorar; 
mas a verdade, Deus, a realidade, ou como desejarem chamar, 
está além do lago. 

Sabem o que é religião? Não está no canto, na realização dos 
pujas ou de qualquer ritual, não está na adoração de deuses de es- 
tanho ou de imagens de pedra, não está nos templos e nas igrejas, 
não está na leitura da Bíblia ou do Gita, não está na repetição de 
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um nome sagrado ou em seguir alguma outra superstição inven- 
tada pelos homens. Nada disso é religião. 

Religião é a sensação de bondade, aquele amor que é como 
o rio, movendu-se interminavelmente. Nesse estado vocês des- 
cobrirão um momento em que não há mais nenhuma busca; e 
o término da busca é o começo de algo totalmente diferente. A 
busca por Deus, pela verdade, pela sensação de estar comple- 
tamente bem — não o cultivo da bondade, da humildade, mas 
a busca de algo além das invenções e truques da mente, o que 
significa ter a sensação por aquele algo, vivendo nele, sendo ele: 
isso é religião. Mas vocês só poderão fazê-lo quando deixarem 
o lago que cavaram para si e entrarem no rio da vida. Então, a 
vida mostrará uma maneira surpreendente de cuidar de vocês, 
porque não haverá restrições de sua parte. A vida os levará para 
onde quiserem, porque vocês são parte dela; então, não haverá 
problema de segurança, nem do que as pessoas dizem ou não, e 
essa é a beleza da vida. 
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XIX 


Gostaria de saber quantos de vocês notaram o arco-íris na 
tarde de ontem. Formou-se sobre a água e surgiu de repente. Foi 
belo ver, experimentar um grande senso de alegria, a consciên- 
cia da vastidão e da beleza da Terra. Para comunicar essa alegria, 
é preciso conhecer as palavras, o ritmo e a beleza da linguagem 
correta, não é? Porém, o mais importante é o próprio sentimento, 
o êxtase que vem junto com a apreciação profunda de algo adorá- 
vel; e tal sentimento não pode ser despertado apenas pelo simples 
cultivo do conhecimento ou da memória. 

Vejam, precisamos ter conhecimento para nos comunicar- 
mos, falarmos uns com os outros sobre algum assunto, e para 
cultivar o conhecimento é preciso haver memória. Sem conhe- 
cimento vocês não podem pilotar um avião, não podem cons- 
truir grandes estradas, cuidar das árvores, dos animais e realizar 
várias outras atividades que um homem civilizado deve fazer. 
Gerar eletricidade, trabalhar nas várias ciências, ajudar a huma- 
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nidade por meio da medicina — para tudo isso vocês precisam 
ter conhecimento, informação, memória, e para tais assuntos é 
necessário receber a melhor instrução possível. Esse é o motivo 
por que é tão importante que vocês tenham professores de pri- 
meira linha, a fim de lhes dar a informação correta que os auxilie 
a cultivar um conhecimento integral sobre vários temas. 

Mas vejam: embora o conhecimento seja necessário em um 
nível, em outro ele se torna um impedimento. Existe muito co- 
nhecimento disponível a respeito da existência física, e ele au- 
menta sempre. É essencial utilizá-lo para o benefício do homem. 
Mas não existe um outro tipo de conhecimento que no nível psi- 
cológico torna-se um impedimento para a descoberta do que é 
verdadeiro? Afinal, o conhecimento é uma forma de tradição, 
não é? E tradição é o cultivo da memória. A tradição em assuntos 
mecânicos é essencial, mas quando é utilizada como um meio de 
guiar internamente o homem, torna-se um impedimento para 
descobrir coisas maiores. 

Confiamos no saber, na memória das coisas mecânicas e 
em nossa vida diária. Sem ele não seríamos capazes de dirigir 
um carro ou de fazer várias coisas. Mas ele também é um im- 
pedimento quando se torna uma tradição, uma crença que guia 
a mente, a psique, o ser interior; e também divide o homem. Já 
notaram como as pessoas no mundo inteiro são divididas em 
grupos, chamando a si mesmas de hindus, muçulmanos, budis- 
tas, cristãos etc.? O que as divide? Não é a investigação da ciência, 
não é o conhecimento da agricultura, de como construir pontes 
ou pilotar aviões a jato. O que as divide é a tradição: as crenças 
que condicionam a mente em determinada maneira. 

Por isso o saber é um obstáculo quando se torna uma tradi- 
ção que molda ou condiciona a mente em determinado padrão, 
porque ele não somente divide as pessoas e cria inimigos, mas 
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também impede a descoberta profunda do que é verdade, vida, 
Deus. Para descobrir o que é Deus, a mente precisa estar livre de 
toda a tradição, de todo o acúmulo, de todo o conhecimento que 
é utilizado como segurança psicológica. 

A função da educação é dar ao aluno um conhecimento 
abundante em vários campos do desenvolvimento humano e, ao 
mesmo tempo, libertar a mente de toda tradição, para torná-lo 
capaz de investigar, resolver, descobrir. De outra maneira, a men- 
te se torna mecânica, oprimida pela máquina do conhecimento. 
A menos que se liberte continuamente dos acúmulos da tradição, 
a mente é incapaz de descobrir o Supremo, o que é eterno; mas é 
claro que se deve adquirir cada vez mais saber e informação para 
poder lidar com as coisas que o homem precisa e deve produzir. 

Portanto, o conhecimento, que é o cultivo da memória, é 
útil e necessário até certo ponto, mas em outro nível torna-se 
um estorvo. Reconhecer a diferença — ver quando ele é destru- 
tivo e deve ser rejeitado e em que situação é essencial e deve ser 
executado tão amplamente quanto possível — é o começo da 
inteligência. 

Mas o que está acontecendo na educação no momento atual? 
Vocês recebem vários tipos de conhecimento, não é? Quando 
forem para a universidade, serão engenheiros, médicos ou ad- 
vogados, farão mestrado em matemática ou alguma outra área 
do saber, poderão estudar ciências domésticas e aprender como 
cuidar da casa, como cozinhar, e outros assuntos, mas ninguém 
os auxilia a se livrarem de todas as tradições, para que desde o 
início a mente esteja receptiva, viva e, portanto, capaz de desco- 
brir algo totalmente novo o tempo todo. As filosofias, teorias e 
crenças que adquirem nos livros, e que se tornam a sua tradição, 
são realmente um impedimento para a mente, porque ela as utili- 
za como um meio para a própria segurança psicológica, ficando, 
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então, condicionada por elas. Por isso é tão necessário libertar a 
mente de toda a tradição e, ao mesmo tempo, cultivar o conheci- 
mento, a técnica; essa é a função da educação. 

O difícil é libertar a mente do saber para que ela possa desco- 
brir o novo a todo momento. Um grande matemático menciona 
ter trabalhado em um problema por alguns dias sem encontrar 
a solução. Uma manhã, enquanto fazia a costumeira caminha- 
da, ele viu a resposta. O que acontecera? Sua mente, permane- 
cendo em silêncio, estava livre para ver o problema, e o próprio 
problema revelou a resposta. A pessoa tem a informação sobre 
o problema, mas a mente deve estar livre dele para encontrar a 
resposta. 

Muitos de nós aprendemos os fatos, reunimos informação 
ou conhecimento, mas a mente nunca aprende como se aquietar, 
como se livrar de todas as tormentas da vida, do solo no qual os 
problemas lançam suas raízes. Unimo-nos a sociedades, aderi- 
mos a algumas filosofias, dedicamo-nos a uma crença, porém 
tudo é inteira mente inútil, porque não resolve os nossos pro- 
blemas humanos. Pelo contrário, traz maior sofrimento, maior 
tristeza. O necessário não é uma filosofia ou crença, mas que a 
mente esteja livre para investigar, descobrir e ser criativa. 

Vocês se concentram para serem aprovados nas provas, 
reúnem muita informação e anotam tudo para conseguir uma 
boa nota, esperando encontrar um emprego e se casar; e chega? 
Vocês adquiriram conhecimento, técnica, mas a mente não está 
livre, e vocês se tornam escravos do sistema existente — o que na 
verdade significa que não são seres humanos criativos. Podem 
ter filhos, pintar alguns quadros ou escrever um ou outro poema, 
mas certamente sem criatividade. Primeiro deve haver liberdade 
da mente, para que ocorra a criatividade, que pode ser expres- 
sada depois pela técnica. Mas a técnica é inútil sem uma mente 
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criativa, sem a criatividade extraordinária que acompanha a des- 
coberta do que é verdadeiro. Infelizmente, muitos de nós não co- 
nhecemos a criatividade porque sobrecarregamos nossas mentes 
com o conhecimento, tradição, memória, com o que Shankara, 
Buda, Marx ou outros disseram. Porém, se a mente estiver livre 
para descobrir o que é verdadeiro, então vocês descobrirão uma 
riqueza abundante e incorruptível, na qual existe grande alegria. 
Então todos os relacionamentos — com pessoas, ideias e coisas 
— terão um significado diferente. 
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XX 


Aquele campo verde com flores amarelo-mostarda e com o re- 
gato atravessando-o é algo belo de ser visto, não acham? Ontem 
à noite fiquei olhando para ele, e quando vemos a extraordinária 
beleza e calma de uma paisagem rural, invariavelmente nos per- 
guntamos o que é a beleza. Existe uma resposta imediata para o 
que é belo e também para o que é feio, para o prazer e para a dor, 
e colocamos esse sentimento em palavras dizendo “Isto é belo” 
ou “Isto é feio”. Mas o que importa não é o prazer ou a dor; pelo 
contrário, é estar em comunhão com todas as coisas, ser sensível 
tanto ao feio quanto ao belo. 

E o que é beleza? É uma das perguntas mais fundamentais, 
não é superficial; portanto, não a coloquem de lado. Compreen- 
der o que é a beleza — sentir aquela bondade que chega quando a 
mente e o coração estão em comunhão com algo belo, sem qual- 
quer impedimento, de modo que a pessoa se sinta completamen- 
te bem — , certamente isso é de grande significado na vida. E até 
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que conheçamos essa resposta à beleza, nossas vidas serão fú- 
teis. É possível estar rodeado por grande beleza, por montanhas, 
campos e rios, mas se não formos sensíveis a tudo isso, estaremos 
como mortos. 

Você jovens, adultos e idosos, devem se perguntar: o que é a 
beleza? Limpeza, o capricho de uma roupa, um sorriso, um gesto 
gracioso, o ritmo do andar, uma flor no cabelo, boas maneiras, 
clareza na fala, atenção, consideração pelos outros, pontualidade 
— tudo isso faz parte da beleza, mas está somente na superfície, 
não é? E é somente isso que forma a beleza ou existe algo bem 
mais profundo? 

Existe a beleza da forma, do projeto, da vida. Já observaram 
o belo formato de uma árvore com todas as folhas ou a delica- 
deza extraordinária de galhos desfolhados com o céu ao fundo? 
Essas coisas são belas de serem vistas, porém são todas expres- 
sões superficiais de algo bem mais profundo. Então, o que é que 
chamamos de beleza? 

Vocês podem ter um belo rosto, feições bem-delineadas, se 
vestir com bom gosto e ter boas maneiras, podem pintar bem ou 
escrever sobre a beleza de uma paisagem, mas sem o senso inte- 
rior da bondade todos os complementos externos da beleza con- 
duzirão a uma vida bastante superficial, sofisticada; uma vida 
sem muito significado. 

Por isso precisamos descobrir o que é realmente a beleza, não 
é? Vejam, não estou dizendo que devemos evitar as expressões 
externas da beleza. Todos devemos ter boas maneiras, estar fi- 
sicamente limpos e bem-vestidos, sem ostentação, ser pontuais, 
claros em nossa fala e todas as outras coisas. Elas são necessárias 
e criam uma atmosfera agradável, mas em si mesmas elas não 
têm muito significado. 
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É a beleza interna que traz a graça — gentileza requintada 
com a forma e o movimento externos. Em que consiste a bele- 
za interna sem a qual a vida se torna fútil? Já pensaram nisso? 
Provavelmente não. Vocês estão muito ocupados, as mentes estão 
muito atarefadas com estudos, jogos, conversas, em rir e implicar 
uns com os outros. Mas ajudar vocês a descobrir o que é a beleza 
interna, sem a qual a forma e o movimento externos possuem 
pouca relevância, é uma das funções da educação correta; e a 
apreciação profunda da beleza é parte essencial da própria vida. 

Uma mente fútil consegue apreciar a beleza? Pode falar sobre 
beleza, mas conseguirá vivenciar o crescer de uma imensa ale- 
gria ao olhar algo que é realmente belo? Quando a mente está so- 
mente preocupada consigo mesma e com suas atividades, ela não 
é bonita; não importa o que fizer, ela permanecerá sem atrativos, 
limitada e, portanto, incapaz de saber o que é a beleza. Bem, a 
mente que não está preocupada consigo mesma, que está livre da 
ambição, que não está presa nos próprios desejos ou impulsio- 
nada pela busca por sucesso não é fútil, e floresce na bondade. 
Compreendem? É a bondade interior que traz a beleza, mesmo 
para um rosto considerado feio. Onde existe a bondade interna, 
o rosto feio é transformado, pois a bondade interna é realmente 
um sentimento religioso profundo. 

Sabem o que é ser religioso? Não está ligado aos sinos dos 
templos, embora eles soem bonito à distância, nem aos pujas, 
nem às cerimônias dos sacerdotes e todo o restante de uma ritu- 
alística sem propósito. Ser religioso é ser sensível à realidade. O 
seu ser total — corpo, mente e coração — é sensível à beleza e à 
feiura, ao burrico preso a um poste, à pobreza e à sujeira da cida- 
de, ao riso e às lágrimas, a tudo de vocês. Da sensibilidade pelo 
todo da existência brota a bondade, o amor; e sem ela não existe 
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beleza, embora vocês possam ter talento, andar bem-vestidos, es- 
crupulosamente limpos e dirigindo um carro de luxo. 

O amor é algo extraordinário, não é? Vocês não conseguem 
amar se estiverem pensando em si mesmos — o que não significa 
que devam estar pensando a respeito de outra pessoa. O amor é, 
não possui objeto. A mente que ama é realmente religiosa, por- 
que está no movimento da realidade, da verdade, de Deus, e é 
apenas essa mente que pode conhecer o que é a beleza. Aquela 
que não está presa a qualquer filosofia, que não está enclausura- 
da em qualquer sistema ou crença, que não é impulsionada pela 
sua própria ambição, sendo, portanto, sensível, alerta e atenta — 
essa mente possui beleza. 

É muito importante, enquanto são jovens, que vocês apren- 
dam a ser asseados e limpos, a se sentar bem, sem movimentos 
inquietos, a ter boas maneiras à mesa e serem atenciosos, pon- 
tuais; porém, tudo isso, embora necessário, é superficial, e se cul- 
tivarem somente o superficial, sem compreenderem o lado mais 
profundo, nunca conhecerão o verdadeiro significado da beleza. 
A mente que não pertence a nenhuma nação, grupo ou socieda- 
de, que não possui autoridade, que não é motivada pela ambição 
ou tolhida pelo medo, está sempre florindo no amor e na bonda- 
de. Porque é no movimento da realidade que se conhece o que é a 
beleza; e ao sermos sensíveis tanto à feiura quanto à beleza, nossa 
mente será criativa, com uma compreensão ilimitada. 
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XXI 


Um homem com vestes de sannyasi costumava, todas as manhãs, 
colher flores em um jardim próximo. As mãos e os olhos bus- 
cavam ansiosos pelas flores, e ele apanhava todas que conseguia 
alcançar. Evidentemente, ele as oferecia a alguma imagem morta, 
algo feito de pedra. As flores eram lindas, suaves, recém-abertas 
ao sol da manhã, e ele não as colhia com gentileza, mas as arran- 
cava, perversamente tirando-as do jardim. O deus que ele cul- 
tuava exigia muitas flores — muitas coisas vivas para uma ima- 
gem de pedra, morta. 

Outro dia vi alguns meninos apanhando flores. Não iam ofe- 
recê-las a nenhum deus; conversavam e, sem pensar, rasgavam 
as flores e as atiravam a esmo. Já se observaram agindo assim? 
Pergunto-me por que fazem isso. Enquanto caminham, quebram 
um galho, tiram folhas e jogam fora. Já notaram em vocês algu- 
ma ação impensada como essas? Os adultos agem assim e têm a 
própria maneira de expressar a brutalidade interna, o desrespei- 
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to terrível pelas coisas vivas. Eles falam sobre inocência, embora 
tudo o que façam seja destrutivo. 

É compreensível que vocês colham uma flor ou duas para 
colocarem no cabelo, ou para dar a alguém que amem, mas por 
que apenas dilacerá-las? Os adultos são terríveis em sua ambi- 
ção, chacinam-se em suas guerras e se corrompem pelo dinhei- 
ro. Possuem suas próprias formas de atos horrendos, e aparen- 
temente os jovens aqui, como em outros lugares, estão seguindo 
os mesmos passos. 

Outro dia eu estava caminhando com um dos rapazes, e en- 
contramos uma pedra no caminho. Quando a retirei, ele per- 
guntou: “Por que fez isso?” O que essa pergunta indica? Falta de 
consideração, de respeito? Vocês devem mostrar respeito não 
pelo medo, não é? Prontamente se levantam quando uma pessoa 
mais velha entra na sala, mas isso não é respeito, é medo, porque 
se realmente sentissem respeito retirariam a pedra do caminho, 
não destruiriam as flores, cuidariam das árvores e ajudariam a 
manter o jardim. Adultos ou jovens, não costumamos dar o de- 
vido valor às coisas. Por quê? Será porque não sabemos o que é 
o amor? 

Compreendem o que é o amor simples? Não a complexidade 
do amor sexual, não o amor de Deus, mas somente o amor, ser 
carinhoso, realmente gentil na abordagem de todas as coisas. Em 
casa vocês nem sempre recebem o amor simples, pois seus pais 
são muito ocupados; em casa talvez não haja a verdadeira afeição, 
o carinho, então vocês chegam aqui tendo vivenciado a insensi- 
bilidade e se comportam como os outros. E como é possível des- 
pertar a sensibilidade? Não que seja preciso haver regras contra 
tirar flores, pois quando são meramente restringidos pelas regras 
existe medo. Mas como desenvolver a sensibilidade que os alerte 
para que não causem danos a pessoas, animais e flores? 
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Estão interessados nesse assunto? Deveriam estar. Se não es- 
tão interessados em serem sensíveis, daria no mesmo se estives- 
sem mortos — e a maioria das pessoas está. Embora tenha três 
refeições por dia, empregos, filhos, dirija seus carros, use roupas 
sofisticadas, muita gente age como se estivesse morta. 

Sabem em que consiste ser sensível? Significa, certamente, ter 
sentimentos ternos pelas coisas: ver um animal sofrendo e fazer 
algo para aliviar sua dor, tirar uma pedra do caminho porque mui- 
tos pés descalços passarão por ali, recolher um prego na estrada 
porque poderá furar o pneu de alguém. Ser sensível é ter compai- 
xão pelas pessoas, pelos pássaros, pelas flores, pelas árvores — não 
porque são suas, mas porque estão conscientes da beleza extraor- 
dinária das coisas. E como a sensibilidade pode ser despertada? 

No momento em que forem profundamente sensíveis, vocês 
naturalmente não arrancarão as flores; haverá um desejo espon- 
tâneo de não destruir, de não prejudicar, o que significa ter o ver- 
dadeiro respeito, amor. Amar é a coisa mais importante na vida. 
Mas o que entendemos por amor? Quando vocês amam alguém 
porque aquela pessoa ama vocês, certamente isso não é amor. 
Amar é ter um sentimento extraordinário de afeto sem pedir 
nada em troca. Podem ser muito espertos, serem aprovados em 
tudo, fazer doutorado e atingir uma posição elevada, mas se não 
tiverem sensibilidade e o sentimento de amor simples o coração 
será vazio, e vocês permanecerão infelizes pelo resto da vida. 

Por isso é muito importante que o coração esteja preenchido 
com o afeto, pois assim vocês não destruirão, não serão cruéis, e 
não haverá mais guerras. Serão seres humanos felizes, e por es- 
tarem felizes não rezarão, não buscarão a Deus, pois essa própria 
felicidade é Deus. 

E como surge o amor? Certamente, ele deve começar com 
o educador, o professor. Se, além de passar informações sobre 
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matemática, geografia ou história, o professor tiver o sentimento 
de amor em seu coração e falar sobre ele; se retirar espontanea- 
mente a pedra do caminho e não permitir que o empregado faça 
todo o trabalho “sujo”; se, na conversa, no trabalho, na função 
que exerce, quando come, quando está com vocês ou sozinho, ele 
sente essa coisa estranha e a destaca com frequência para vocês 
— então vocês também saberão o que é amar. 

Vocês podem ter a pele clara, um rosto bonito, usar um belo 
sári ou ser um grande atleta, mas sem amor no coração serão seres 
humanos feios além do aceitável; quando amam, seu rosto pode 
ser grosseiro ou belo, mas será radiante. Amar é a maior coisa na 
vida, e é muito importante falar sobre o amor, senti-lo, nutri-lo, 
valorizá-lo, senão ele logo se dissipará, pois o mundo é brutal. 
Se enquanto jovens vocês não sentem o amor, se não olham com 
amor para as pessoas, os animais, as flores, quando crescerem 
descobrirão que sua vida é vazia; serão pessoas solitárias, e as 
sombras escuras do medo os seguirão sempre. Mas no momento 
em que tiverem no coração essa coisa extraordinária chamada 
amor e sentirem a profundidade, o prazer, o êxtase dele, desco- 
brirão que para vocês o mundo se transforma. 
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XXII 


Um dos nossos problemas mais difíceis é o que chamamos 
de disciplina, e é realmente muito complexo. Vejam, a sociedade 
acha que ela deve controlar ou disciplinar o cidadão, moldar sua 
mente segundo certos padrões religiosos, sociais, morais e eco- 
nômicos. 

Mas essa disciplina toda é necessária? Por favor, ouçam com 
cuidado e não digam “sim” ou “não” imediatamente. Muita gente 
acha, especialmente quando ainda é jovem, que não deve haver 
disciplina alguma, que se deve poder fazer tudo o que se quei- 
ra, e acha que isso é liberdade. Mas simplesmente dizer que nós 
devemos ou não ter disciplina, que devemos ser livres etc. tem 
muito pouco significado sem a compreensão de todo o problema 
da disciplina. 

O atleta dedicado está se disciplinando o tempo inteiro, não 
é? Sua alegria em competir e a própria necessidade de se manter 
em forma o faz ir cedo para a cama, não fumar, comer bem e, em 
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geral, observar as regras para uma boa saúde. A disciplina não é 
uma imposição ou um conflito, mas um resultado natural da sua 
alegria pelo atletismo. 

Mas a disciplina aumenta ou diminui a energia humana? Os 
seres humanos no mundo inteiro, em todas as religiões, em to 
das as escolas de filosofia, impõem a disciplina da mente, o que 
implica controle, resistência, ajuste, supressão; é necessário tudo 
isso? Se a disciplina aumenta a produção da energia humana, 
então vale o esforço e existe um significado; mas se ela mera- 
mente reprime a energia humana, ela é prejudicial, destrutiva. 
Todos temos energia, e a questão é se essa energia, por meio da 
disciplina, pode se tornar vital, rica e abundante, ou se destrói 
qualquer energia que tivermos. Acho que esse é o ponto central 
da questão. 

Muitos seres humanos não possuem grande quantidade 
de energia, e o pouco que conseguem reter logo é sufocado 
e destruído pelos controles, ameaças e tabus da sociedade a 
que pertencem no meio daquilo que denominam educação; 
portanto, eles se tornam cidadãos sem vitalidade, imitadores 
daquela sociedade. E a disciplina fornece mais energia para o 
indivíduo que tem pouca para começar? Ela torna a vida rica e 
plena de vitalidade? 

Quando vocês são muito jovens, como agora, estão cheios 
de energia, não é? Querem brincar, correr, conversar; não conse- 
guem ficar parados, estão cheios devida. Então, o que acontece? À 
medida que vocês vão se tornando adultos, professores começam 
a cercear a energia, podando-a, dirigindo-a para vários moldes; e 
quando finalmente vocês se tornam adultos, homens e mulheres, 
a pouca energia que restou logo é sufocada pela sociedade, que 
diz que devem ser cidadãos ajustados e se comportar de deter- 
minada maneira. Pela chamada educação e compulsão da socie- 
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dade, a energia abundante que vocês trazem quando são jovens é 
gradualmente destruída. 

E essa energia que vocês possuem agora pode se tornar mais 
vital por meio da disciplina? Se vocês tiverem somente um pou- 
co de energia, a disciplina poderá aumentá-la? Se conseguirem, 
então a disciplina possui um significado; mas se ela, na verdade, 
destruir a energia existente, então, obviamente, deve ser deixada 
de lado. 

Em que consiste a energia que todos temos? Ela é o pensa- 
mento, o sentimento; é o interesse, o entusiasmo, a ganância, a 
paixão, a luxúria, a ambição, o ódio. Pintar quadros, inventar 
máquinas, construir pontes, fazer estradas, cultivar os campos, 
jogar, escrever poemas, cantar, dançar, ir ao templo, adorar — 
tudo é expressão da energia; e a energia cria também a ilusão, o 
engano, a miséria. As qualidades mais refinadas e mais destruti- 
vas são igualmente expressões da energia humana. Mas, vejam, 
o processo de controlar ou disciplinar a energia, deixá-la ir em 
uma direção e restringir outra torna-se meramente uma conve- 
niência social; a mente é moldada de acordo com o padrão de 
uma determinada cultura e, portanto, a energia é gradualmente 
dissipada. 

Portanto, nosso problema é: pode a energia, que em algum 
grau todos nós possuímos, ser aumentada, ter mais vitalidade 
— e se assim for, para fazer o quê? Para que é essa energia? O 
propósito da energia é fazer a guerra? É inventar aviões a jato 
e inúmeras outras máquinas, buscar um guru, ser aprovado na 
escola, ter filhos, preocupar-se interminavelmente com este ou 
aquele problema? Ou a energia pode ser utilizada de manei- 
ra diferente, para que todas as nossas atividades tenham um 
significado em relação a algo que as transcende? Certamente, 
se a mente humana, que é capaz dessa energia surpreendente. 
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não estiver buscando a realidade ou Deus, então toda a expres- 
são da sua energia se torna um meio de destruição e miséria. 
Buscar a realidade requer uma energia imensa; e se o homem 
não fizer isso, ele a dissipa de maneiras que criam o engano, e 
então a sociedade terá de controlá-lo. Mas é possível liberar a 
energia na busca de Deus ou da verdade e, no processo da des- 
coberta do que é a verdade, ser um cidadão que compreende 
os aspectos fundamentais da vida e a quem a sociedade não 
pode destruir? Estão seguindo o raciocínio, ou está um pouco 
complexo demais? 

Vejam, o homem é energia, e se o homem não buscar a ver- 
dade, a energia se torna destrutiva; portanto, a sociedade con- 
trola e molda o indivíduo, o que sufoca sua energia. É o que 
acontece com a maioria dos adultos em todo o mundo. E talvez 
vocês tenham notado outro fato interessante e bem simples: no 
momento em que vocês realmente desejarem alguma coisa, te- 
rão energia para fazê-lo. O que acontece quando estão ansiosos 
para disputar um jogo? A energia chega imediatamente, não é? 
Ela se torna um meio de controle pessoal, então vocês não pre- 
cisam da disciplina externa. Na busca pela realidade, a energia 
cria a própria disciplina. O homem que está buscando esponta- 
neamente a realidade torna-se o tipo correto de cidadão, o que 
não está de acordo com o padrão de qualquer sociedade ou go- 
verno em particular. 

Portanto, os alunos, bem como os professores, devem tra- 
balhar juntos para produzir a liberação dessa enorme energia 
para descobrir a realidade, Deus ou a verdade. Na própria bus- 
ca haverá disciplina, e então vocês serão um ser humano le- 
gítimo, um indivíduo completo, e não apenas um indiano ou 
parse limitado pela sua sociedade e pela cultura. Se, em vez de 
cercear a sua energia, como está fazendo agora, a escola pu- 
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desse ajudar o aluno a despertá-la na busca da verdade, então 
vocês descobririam que a disciplina tem um significado bem 
diferente. 

Por que oerá que em casa, na sala de aula e na hospedaria 
sempre lhes dizem o que devem fazer e deixar de fazer? Cer- 
tamente é porque pais e professores, como o restante da socie- 
dade, não perceberam que o homem existe para somente um 
propósito: encontrar a realidade ou Deus. E mesmo um pequeno 
grupo de educadores deve compreender e dedicar toda a atenção 
a essa busca e criar um novo tipo de educação e uma sociedade 
diferente. 

Vocês não notam como a maioria das pessoas à sua volta 
possui pouca energia, incluindo pais e professores? Eles estão 
morrendo lentamente, mesmo quando seus corpos ainda não são 
velhos. Por quê? Porque eles têm sido derrotados pela submissão 
à sociedade. Vejam, sem compreender seu propósito fundamen- 
tal que é libertar essa coisa extraordinária chamada mente, com 
sua capacidade de criar submarinos atômicos e aviões a jato, que 
escreve a poesia a e a prosa mais surpreendentes, que pode tornar 
o mundo mais belo e também destruí-lo, a energia se torna des- 
trutiva; e então a sociedade diz: “Precisamos moldar e controlar 
a energia do indivíduo”. 

Então, a mim parece que a função da educação é liberar a 
energia na busca do bem, da verdade ou Deus, o que por sua vez 
faz do indivíduo um ser humano verdadeiro e, portanto, um tipo 
correto de cidadão. Porém, a mera disciplina, sem a compreensão 
total de tudo isso, não possui significado, é algo nocivo. A menos 
que cada um de nós seja educado de modo que, ao deixarmos a 
escola e entrarmos no mundo, estejamos plenos de vitalidade e 
inteligência, plenos de energia para descobrir o que é verdadeiro, 
seremos meramente absorvidos pela sociedade. Seremos sufoca- 
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dos, destruídos, e ficaremos infelizes e miseráveis pelo restante 
de nossas vidas. Assim como um rio cria as margens que o deli- 
mitam, a energia que busca a verdade produz a própria disciplina 
sem qualquer forma de imposição, assim como o rio, que encon- 
trará a própria liberdade. 
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XXIII 


JÁ se perguntaram por que quando as pessoas amadurecem elas 
parecem perder toda a alegria na vida? Atualmente, a maioria de 
vocês, que são jovens, é razoavelmente feliz; tem problemas pe- 
quenos, provas com que se preocupar, mas, apesar dessas atribu- 
lações, há em sua vida certa alegria, não é? Existe uma aceitação 
espontânea e fácil da vida, uma visão leve e feliz das coisas. E por 
que quando amadurecemos parecemos perder essa insinuação 
alegre de algo além, de algo de maior significado? Por que tantos 
de nós, quando entramos na chamada maturidade, nos tornamos 
apáticos, insensíveis à beleza, à imensidão do céu e à maravilhosa 
Terra? 

Sabem, quando nos fazemos esta pergunta surgem várias 
explicações na mente. Estamos muito preocupados conosco — 
esta é uma delas. Lutamos para ser alguém, para atingir e manter 
certa posição; temos filhos e outras responsabilidades e preci- 
samos ganhar dinheiro. Todas estas coisas externas logo pesam 
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sobre nós, e por isso perdemos a alegria de viver. Olhem para os 
rostos mais velhos à volta, vejam como a maioria é triste, como 
são preocupados e até doentes, como são retraídos, arredios e, às 
vezes, neuróticos, sem um sorriso. Não se perguntam por quê? 
E mesmo quando perguntamos, a maioria das pessoas parece se 
satisfazer com explicações simples. 

Ontem à noite vi um barco subindo o rio com as velas enfu- 
nadas, dirigidas pelo vento oeste. Era um barco grande, carre- 
gado com lenha para a cidade. O sol estava se pondo, e o barco 
visto contra o céu era surpreendentemente belo. O barqueiro só 
o guiava, sem esforço, pois o vento fazia todo o trabalho. Da mes- 
ma forma, se cada um de nós pudesse compreender o problema 
da luta e do conflito, acredito que seríamos capazes de viver sem 
esforço, felizes, com um sorriso no rosto. 

Penso que é o esforço que nos destrói, a luta na qual nos enga- 
jamos em quase todos os momentos de nossas vidas. Se observa- 
rem as pessoas mais velhas que estão próximas a vocês, verão que 
para a maioria delas a vida é uma série de batalhas com elas mes- 
mas, com as esposas ou com os maridos, com os vizinhos, com a 
sociedade; e a competição incessante dissipa a energia. O homem 
que é alegre, realmente feliz, não é aprisionado no esforço. Não 
fazer esforço não significa que vocês estagnaram, que são tolos e 
estúpidos; pelo contrário, somente os sábios, os extraordinaria- 
mente inteligentes é que estão de fato livres do esforço da luta. 

Porém, vejam, quando ouvimos falar em não fazer esforço, 
queremos ser assim, queremos atingir um estado no qual não 
teremos competição nem conflito; assim, fazemos disso nosso 
objetivo, nosso ideal, e lutamos por ele; e no momento em que 
o fazemos, perdemos a alegria de viver. Somos novamente pegos 
no esforço, na luta. O objeto da luta varia, mas ela é a mesma 
na essência. Pode-se lutar para realizar reformas sociais, para 
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encontrar Deus ou para criar um relacionamento melhor entre 
as pessoas, esposas, maridos ou vizinhos; a pessoa pode se sentar 
na margem do Ganges, adorar aos pés de algum guru etc. Tudo 
é esforço, luta. Por isso o importante não é o objeto da luta, mas 
compreender a própria luta. 

Bem, é possível à mente manter-se consciente de que em de- 
terminado momento ela não luta, estando completamente livre 
dessa luta contínua, e, assim, descobrir um estado de alegria no 
qual não existe sentido de superioridade e inferioridade? 

Nossa dificuldade é que a mente se sente inferior; e é por isso 
que ela luta para ser, ou vir a ser, alguma coisa, ou para transpor 
os vários desejos contraditórios. Mas não vamos tentar dar expli- 
cações de por que a mente é preenchida com a luta. Todo homem 
pensante sabe por que existe luta tanto dentro quanto fora de si. 
Nossa inveja, ganância, ambição, competitividade, conduzindo a 
uma eficácia implacável — estes são, obviamente, os fatores que 
nos levam a lutar, seja neste ou no próximo mundo. Por isso não 
precisamos estudar os livros de psicologia para saber por que lu- 
tamos; e o importante é certamente descobrir se a mente pode se 
libertar totalmente da luta. 

Afinal, quando lutamos, o conflito está entre o que somos e o 
que deveríamos ou queríamos ser. Bem, sem dar explicações, pode 
alguém entender todo esse processo de luta para que ele chegue 
ao fim? Como aquele barco que estava se movendo com o vento, 
pode a mente existir sem luta? Certamente, essa é a questão, e 
não como atingir um estado no qual não existe luta. O próprio 
esforço para atingir esse estado consiste em um processo de luta; 
portanto, esse estado nunca é atingido. Mas se vocês observarem 
a cada momento como a mente fica aprisionada na luta intermi- 
nável — somente observarem o fato, sem tentar alterá-lo, sem 
tentar forçar sobre a mente um determinado estado que chamam 
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de paz — , então descobrirão que ela espontaneamente deixa de 
lutar; e nesse estado pode aprender muito. Aprender, então, não é 
simplesmente o processo de reunir informação, mas a descoberta 
das riquezas extraordinárias que estão além do alcance da men- 
te, e para a mente que faz essa descoberta existe alegria. 

Observem a si mesmos e verão como lutam desde o ama- 
nhecer até a noite, e como a energia é gasta nessa luta. Se sim- 
plesmente explicarem por que lutam, se perderão em teorias, e 
a luta continuará; porém, se observarem a mente com calma e 
sem interpretar, se somente deixarem a mente ficar alerta sobre 
a própria luta, logo descobrirão que surgirá um estado no qual 
não existe nenhuma luta, mas um senso de alerta surpreendente. 
Nesse estado de vigilância não existe superior e inferior, não há o 
grande ou o pequeno, nem guru nenhum. Todos esses absurdos 
se desfazem porque a mente está totalmente desperta, e a mente 
que é totalmente desperta é alegre. 
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XXIV 


Um entre os vários problemas com os quais todos nos confron- 
tamos, e especialmente quem está sendo educado agora e logo 
irá enfrentar o mundo, é essa questão da reforma. Vários grupos 
de pessoas — socialistas, comunistas e reformadores de todos os 
tipos — estão preocupados em tentar fazer determinadas trans- 
formações no mundo, mudanças que são obviamente necessárias. 
Embora em alguns países exista um bom grau de prosperidade, 
no mundo todo ainda encontramos fome, inanição e milhões de 
pessoas necessitadas de vestimentas e lugar adequado para dor- 
mir. E como poderá ocorrer uma reforma fundamental sem que 
se crie mais caos, mais miséria, mais discórdia? Esse é o verdadei- 
ro problema, não é? Se alguém ler um pouco da história e obser- 
var as tendências políticas atuais, torna-se óbvio que aquilo que 
chamamos de reforma, embora desejável e necessária, sempre 
trará em seu rastro ainda outras formas de confusão e conflito; 
e para neutralizar o sofrimento, mais legislação, mais repressão 
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e impedimentos se tornarão necessários. A reforma cria novas 
desordens; para consertá-las são produzidas ainda outras desor- 
dens, e o círculo vicioso prosseguirá. É isso que encaramos, um 
processo que parece não ter fim. 

E como romper com o círculo vicioso? Lembrem-se, é óbvio 
que uma reforma é imprescindível, mas ela será possível sem tra- 
zer ainda mais confusão? A mim me parece que se trata de um 
dos pontos fundamentais com o qual qualquer pessoa ponderada 
se preocupa. A questão não é qual tipo de modificação é necessá- 
ria, ou em que nível, mas se ela é possível sem trazer outros pro- 
blemas, que criarão a necessidade de uma nova reforma. E o que 
fazer para romper com esse processo interminável? Certamen- 
te, é função da educação — seja em uma escola pequena ou em 
uma grande universidade — atacar o problema, não de maneira 
abstrata, teórica, não apenas filosofando ou escrevendo livros a 
respeito, mas encarando de fato o círculo vicioso da modificação 
que sempre precisa de outra e que, se não for interrompido, os 
problemas não poderão ser solucionados. 

Então, que tipo de educação, que tipo de pensamento são ne- 
cessários para romper o círculo vicioso? Qual ação dará um fim 
ao aumento de problemas em nossas atividades? Haverá um mo- 
vimento de pensamento, em alguma direção, que possa libertar 
o homem desse modo de vida, da modificação que sempre preci- 
sa de uma outra? Em outras palavras, haverá uma ação que não 
nasça da reação? 

Acho que existe um modo de vida no qual não ocorre o pro- 
cesso de modificação que produz mais sofrimento, e esse modo 
pode ser chamado de religioso. A pessoa verdadeiramente reli- 
giosa não está preocupada com a reforma, nem com apenas pro- 
duzir as mudanças na ordem social; pelo contrário, ela busca o 
que é a verdade, e essa busca exerce um efeito transformador na 
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sociedade. Por isso, a educação deve preocupar-se, sobretudo, em 
auxiliar o aluno a buscar a verdade ou Deus, e não só em prepa- 
rá-lo para que se adapte ao padrão de determinada sociedade. 

Acho que é muito importante compreender esse processo 
enquanto somos jovens porque, quando amadurecemos e come- 
çamos a abrir mão de nossas pequenas diversões e distrações, 
nossos apetites sexuais e pequenas ambições, tornamo-nos mais 
cientes dos imensos problemas que existem no mundo e, então, 
desejamos fazer algo a respeito, queremos realizar alguma me- 
lhoria. Mas se não formos profundamente religiosos criaremos 
somente mais confusão, mais sofrimento; e religião não significa 
estar ligado a sacerdotes, igrejas, dogmas ou crenças. Nada disso 
é religião, mas meras conveniências sociais para nos manter den- 
tro de um determinado padrão de pensamento e ação; são meios 
para explorar nossa credulidade, esperança e medo. A religião 
é a busca do que é a verdade, do que é Deus, e a procura requer 
muita energia, ampla inteligência, pensamento sutil. É na busca 
do imensurável que está a ação social correta, não na chamada 
modificação de uma determinada sociedade. 

Para descobrir o que é a verdade é preciso haver muito amor 
e profunda consciência do relacionamento do homem com todas 
as coisas — o que significa que não há preocupação com o pró- 
prio progresso e realizações. A busca da verdade é a verdadeira 
religião, e o homem que sai ao seu encontro é o único religioso. 
Ele, em função de seu amor, está fora da sociedade, e sua ação 
sobre ela é, portanto, totalmente diferente da do indivíduo que 
está na sociedade e preocupado com mudanças. O reformador 
jamais consegue criar uma nova cultura. O importante é a bus- 
ca do homem verdadeiramente religioso, pois essa procura traz 
a sua própria cultura e é nossa única esperança. Vejam, a tentati- 
va de encontrar a verdade provoca uma criatividade impactante 
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na mente, que é a verdadeira revolução, porque nesse empreen- 
dimento a mente não está contaminada pelo editos e sanções da 
sociedade. Livre de tudo isso, o homem religioso é capaz de des- 
cobrir o que é verdadeiro, e é a constante descoberta do que é 
verdadeiro que cria uma nova cultura. 

É muito importante que vocês recebam o tipo certo de edu- 
cação. Assim, o próprio educador deve ter sido corretamente 
educado, para não encarar o ensino como um mero meio de 
ganhar seu sustento, mas para ajudar o aluno a colocar de lado 
todos os dogmas e não ser amparado por nenhuma religião ou 
crença. As pessoas que buscam apoio em uma autoridade religio- 
sa ou que praticam certos ideais estão todas preocupadas com a 
reforma social, que consiste simplesmente em decorar as paredes 
da prisão. Somente o homem realmente religioso é o verdadeiro 
revolucionário. E é função da educação ajudar a cada um de nós 
a ser religioso no sentido correto da palavra, pois somente nessa 
direção está nossa salvação. 
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PARTE TRÊS 


Perguntas e Respostas 


Pergunta: Sabemos que o sexo é uma necessidade física e psicoló- 
gica inevitável, e parece ser a causa básica do caos na vida pessoal 
de nossa geração. Como podemos lidar com esse problema? 

KRISHNAMURTI: Por que é que transformamos tudo o que to- 
camos em problemas? Nós fizemos de Deus um problema, fizemos 
do amor um problema, fizemos do relacionamento e da vida um 
problema e fizemos do sexo um problema. Por quê? Por que tudo 
que fazemos é um problema, um horror? Por que estamos sofren- 
do? Por que o sexo se tornou um problema? Por que nos submete- 
mos a viver com problemas, por que não damos um fim a eles? Por 
que não morremos para nossos problemas em vez de carregá-los 
dia após dia, ano após ano? A pergunta sobre sexo é certamente re- 
levante, mas existe uma pergunta mais importante: por que faze- 
mos da vida um problema? Trabalhar, fazer sexo, ganhar dinheiro, 
pensar, sentir, vivenciar — sabe, a vida como um todo — , por que 
é um problema? Não é basicamente porque sempre pensamos a 
partir de um ponto de vista em particular, de um ponto de vista 
fixo? Estamos sempre pensando de um centro em direção à perife- 
ria, mas a periferia é o centro para a maioria de nós e, assim, tudo 
que tocamos é superficial. Mas a vida não é superficial; ela exige 
viver completamente, e porque estamos vivendo apenas superfi- 
cialmente conhecemos apenas a reação superficial. O que quer que 
façamos na periferia deverá, inevitavelmente, criar um problema, 
e isso é nossa vida: vivemos na superfície e estamos contentes de 
viver lá, com todos os problemas da superfície. Os problemas exis- 
tirão enquanto vivermos na superfície, na periferia, a periferia sen- 
do o “eu” e suas sensações, que pode ser externalizada ou tornada 
subjetiva, que pode estar identificada com o universo, com o país 
ou com alguma outra coisa criada pela mente. 
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Enquanto vivermos dentro do campo da mente existirão com- 
plicações, existirão problemas; isso é tudo que nós conhecemos. 
A mente é sensação, a mente é o resultado de sensações e reações 
acumuladas, e tudo que ela toca está destinado a criar infelicidade, 
confusão, um problema interminável. A mente é a causa real de 
nossos problemas, a mente que está trabalhando mecanicamen- 
te noite e dia, consciente e inconscientemente. A mente é a coisa 
mais superficial, e temos gasto gerações, gastamos nossas vidas 
inteiras cultivando a mente, tornando-a cada vez mais inteligente, 
cada vez mais sutil, cada vez mais astuta, cada vez mais desonesta 
e trapaceira, tudo isso sendo evidente em todas as atividades de 
nossa vida. A própria natureza de nossa mente é ser desonesta, 
trapaceira, incapaz de enfrentar os fatos, e isso é o que causa os 
problemas; é isso que é o próprio problema. 

O que queremos dizer com o problema do sexo? É o ato ou é o 
pensamento sobre o ato? Certamente não é o ato. O ato sexual não 
é um problema para você mais do que comer é um problema para 
você, mas se você pensar sobre comer ou qualquer outra coisa o 
dia todo, porque não tem outra coisa no que pensar além disso, 
se tornará um problema para você. O ato sexual é o problema ou 
é o pensamento sobre o ato? Por que você pensa sobre isso? Por 
que você reforça isso, que é, obviamente, o que você está fazendo? 
Os cinemas, as revistas, as histórias, o modo de as mulheres se 
vestirem, tudo está reforçando seu pensamento sobre sexo. Por 
que a mente reforça isso, por que a mente pensa sobre sexo, afinal? 
Por quê? Por que isso se tornou uma questão central em sua vida? 
Quando existem tantas coisas chamando e exigindo sua atenção, 
você dá total atenção ao pensamento do sexo. O que acontece, por 
que sua mente está tão ocupada com isso? Porque esse é um meio 
de fuga máxima, não é? É um meio de total autoesquecimento. 
Por enquanto, pelo menos nesse momento, você pode se esquecer 
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de você — e não existe outro modo de se esquecer de você. Tudo 
mais que você fizer na vida dará ênfase ao “eu”, ao ser. Seus negó- 
cios, sua religião, seus deuses, seus líderes, suas ações políticas e 
econômicas, suas fugas, suas atividades sociais, sua filiação a um 
partido e sua rejeição a outro — tudo isso estará enfatizando e for- 
talecendo o “eu” Ou seja, só existe esse único ato no qual não há 
ênfase no “eu”, então ele se torna um problema, não é? Quando só 
existe uma coisa na sua vida, que é uma rota para a fuga máxima, 
para o total esquecimento de si mesmo, ainda que somente por 
alguns segundos, você se agarra a isso porque é o único momento 
em que você é feliz. Todas as outras questões que você toca se 
tornam um pesadelo, uma fonte de sofrimento e dor, então você 
se agarra à única coisa que proporciona total autoesquecimento, 
que você chama de felicidade. Mas quando você se agarra a isso, 
logo se torna um pesadelo, porque aí você quer se libertar disso, 
não quer ser um escravo disso. Então inventa, novamente a partir 
da mente, a ideia de castidade, de celibato, e tenta ser celibatário, 
ser casto, pela repressão, tudo isso sendo uma operação da mente 
para se desligar do ato. Isso novamente dá particular ênfase ao 
“eu” que está tentando se tornar algo, então você é enredado mais 
uma vez no trabalho, na dificuldade, no esforço, na dor. 

O sexo se torna um problema extraordinariamente difícil e 
complexo enquanto você não entende a mente que pensa sobre o 
problema. O próprio ato jamais pode ser um problema, mas o pen- 
samento sobre o ato cria o problema. O ato, você salvaguarda; você 
vive livremente ou se entrega ao casamento, desse modo fazendo 
de sua mulher uma prostituta, o que é aparentemente muito res- 
peitável, e você fica satisfeito de não tocar mais no assunto. Certa- 
mente, o problema só poderá ser resolvido quando você entender 
o processo todo e a estrutura do “eu” e do “meu”: minha mulher, 
meu filho, minha propriedade, meu carro, minha conquista, meu 
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sucesso; até que você entenda e resolva tudo isso, o sexo como um 
problema continuará. Enquanto você for ambicioso, politicamente, 
religiosamente ou de qualquer outra forma, enquanto você estiver 
enfatizando o ser, o pensador, o experienciador, ao alimentá-lo com 
ambição quer em nome de si mesmo como indivíduo ou em nome 
do país, do partido ou de uma ideia que você chama de religião 
— enquanto houver essa atividade de autoexpansão, você terá um 
problema sexual. Você estará criando, alimentando e expandindo 
você mesmo por um lado, e pelo outro, estará tentando se esquecer 
de você, se perder de si mesmo, ainda que somente por um momen- 
to. Como os dois podem existir juntos? Sua vida é uma contradição: 
a ênfase no “eu” e o esquecimento do “eu”. O sexo não é um pro- 
blema; o problema é essa contradição em sua vida; e a contradição 
não pode ser resolvida pela mente, porque a própria mente é uma 
contradição. A contradição só poderá ser entendida quando você 
entender totalmente o processo inteiro de sua existência diária. 
Ir ao cinema e ver as mulheres na tela, ler livros que estimulem o 
pensamento, as revistas com fotografias de mulheres seminuas, seu 
modo de olhar para elas, os olhares furtivos que surpreendem os 
seus — todas essas coisas estão estimulando a mente por meios dis- 
simulados a enfatizar o “eu” e, ao mesmo tempo, você tenta ser bon- 
doso, afetuoso, terno. Os dois não podem andar juntos. O homem 
que é ambicioso, espiritualmente ou de outro modo, jamais pode 
existir sem um problema, porque os problemas só cessam quando 
o ser é esquecido, quando o “eu” é não existente, e esse estado de 
não existência do ser não é um ato da vontade, não é mera reação. 
O sexo se torna reação; quando a mente tenta resolver o problema, 
ela só torna o problema mais confuso, mais perturbador, mais do- 
loroso. O ato não é o problema, mas a mente é o problema, a mente 
que diz que ela precisa ser casta. A castidade não é da mente. A 
mente só pode reprimir suas próprias atividades, e a repressão não 
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é castidade. A castidade não é uma virtude, a castidade não pode 
ser cultivada. O homem que está cultivando a humildade não é, 
certamente, um homem humilde; ele pode chamar seu orgulho de 
humildade, mas ele é um homem orgulhoso, e é por isso que busca 
se tornar humilde. O orgulho nunca pode se tornar humilde e a 
castidade não é uma coisa da mente — você não pode se tornar cas- 
to. Você só conhecerá a castidade quando houver amor, e o amor 
não é da mente nem uma coisa da mente. 

Portanto, o problema do sexo que tortura tantas pessoas no 
mundo inteiro não poderá ser resolvido até que a mente seja en- 
tendida. Nós não podemos pôr um fim no pensamento, mas o 
pensamento chegará ao fim quando o pensador cessar, e o pen- 
sador só cessará quando houver um entendimento do processo 
inteiro. O medo toma forma quando há divisão entre o pensador 
e seu pensamento; só quando não existir o pensador é que não 
existirá conflito no pensamento. O que está implícito não precisa 
de esforço para entender. O pensador toma forma pelo pensa- 
mento; então, o pensador esforça-se para moldar, para controlar 
seus pensamentos ou para dar um fim a eles. O pensador é uma 
entidade fictícia, uma ilusão da mente. Quando há uma percep- 
ção do pensamento como um fato, então não há necessidade de 
pensar sobre o fato. Se existe conscientização simples e com au- 
sência de escolha, então aquilo que está implícito no fato come- 
ça a se revelar. Portanto, o pensamento como fato acaba. Assim, 
você vê que os problemas que estão consumindo seus corações 
e mentes, os problemas de nossa estrutura social, podem ser re- 
solvidos. Assim, o sexo não será mais um problema, ele terá seu 
lugar adequado, não será nem uma coisa impura nem uma coisa 
pura. O sexo terá seu lugar; mas quando a mente lhe dá o lugar 
predominante, então ele se torna um problema. A mente dá ao 
sexo o lugar predominante porque ela não consegue viver sem 
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alguma felicidade e, então, o sexo se torna um problema; quando 
a mente entende seu processo inteiro e assim chega ao fim, é aí 
que o pensamento cessa; então existe criação, e é essa criação que 
nos faz feliz. Estar nesse estado de criação é bem-aventurança, 
porque é um autoesquecimento em que não existe reação como a 
do “eu”. Essa não é uma resposta abstrata para o problema diário 
do sexo — é a única resposta. A mente nega o amor, e sem amor 
não há castidade; é porque não há amor que você faz do sexo um 
problema. 

Pergunta: O que quer dizer por amor? 

KRISHNAMURTI: Vamos descobrir ao entender o que o amor 
não é, porque, como o amor é o desconhecido, precisamos che- 
gar até ele ao descartar o conhecido. O desconhecido não pode 
ser descoberto por uma mente que esteja cheia do conhecido. O 
que vamos fazer é descobrir os valores do conhecido, olhar para 
o conhecido e, quando isso for olhado integralmente, sem repro- 
vação, a mente se tornará livre do conhecido; então saberemos o 
que é o amor. Então, precisamos abordar o amor de forma nega- 
tiva, não positiva. 

O que é o amor para a maioria de nós? Quando dizemos 
que amamos alguém, o que queremos dizer? Queremos dizer que 
possuímos essa pessoa. Dessa posse surge o ciúme, pois se eu 
perder essa pessoa, o que acontecerá? Irei me sentir vazio, per- 
dido; portanto, eu legalizo a posse; eu prendo essa pessoa. Com 
o prender, com a posse dessa pessoa, vem o ciúme, vem o medo 
e todos os inúmeros conflitos que surgem com o possuir. Certa- 
mente essa posse não é amor, é? 

Obviamente, amor não é sentimento. Ser sentimental, ser 
emotivo, não é amar, porque o sentimentalismo e a emoção são 
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meras sensações. Uma pessoa religiosa que chora por Jesus ou 
Krishna, por seu guru ou por outra pessoa, é simplesmente senti- 
mental, emotiva. Ela está se entregando à sensação, que é um pro- 
cesso do pensamento, e pensamento não é amor. O pensamento 
é o resultado da sensação, então a pessoa que é sentimental, que é 
emotiva, não pode, de modo algum, conhecer o amor. Mais uma 
vez, nós não somos emotivos e sentimentais? O sentimentalismo, 
o emocionalismo, é simplesmente uma forma de autoexpansão. 
Estar cheio de emoção não é obviamente amor, porque uma pes- 
soa sentimental pode ser cruel quando seus sentimentos não ob- 
têm resposta, quando seus sentimentos não têm um escoadouro. 
Uma pessoa emotiva pode ser instigada para o ódio, a guerra, 
a matança. Um homem que seja sentimental, cheio de lágrimas 
por sua religião, certamente não tem amor. 

O perdão é amor? O que está envolvido no perdão? Você me 
insulta e eu me ofendo com isso, eu lembro disso; depois, pela com- 
pulsão ou pelo arrependimento, eu digo “eu lhe perdoo”. Primeiro 
eu retenho, e depois eu rejeito. O que significa o quê? Eu ainda sou a 
figura central; sou eu que estou perdoando alguém. Enquanto hou- 
ver a atitude de perdoar, serei eu o importante, não o homem que se 
presume tenha me insultado. Então, quando acumulo ressentimen- 
to e depois nego esse ressentimento, que você chama de perdão, 
isso não é amor. Um homem que ama obviamente não tem inimi- 
zade, e ele é indiferente a todas essas coisas. Compreensão, perdão, 
o relacionamento com possessividade, ciúme e medo — todas essas 
coisas não são amor. Elas são todas da mente, não é? Enquanto a 
mente for o árbitro não haverá amor, pois a mente arbitra somente 
pela possessividade, e sua arbitragem é simplesmente possessivida- 
de em formas diferentes. A mente só pode corromper o amor, ela 
não pode dar origem ao amor, ela não pode dar beleza. Você pode 
escrever um poema sobre o amor, mas isso não é amor. 
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Obviamente, não há amor quando não há respeito real, 
quando você não respeita o outro, quer ele seja seu empregado 
ou seu amigo. Nunca reparou que você não é respeitoso, amá- 
vel, generoso com seus empregados, com as pessoas que estão 
supostamente “abaixo” de você? Você tem respeito por aqueles 
que estão acima, por seu chefe, pelo milionário, pelo homem com 
uma casa grande e um título, pelo homem que pode lhe dar uma 
posição melhor, um emprego melhor, de quem possa obter algo. 
Mas você chuta aqueles abaixo de você, você tem uma lingua- 
gem especial para eles. Portanto, onde não existe respeito não 
existe amor; onde não existe misericórdia, nenhuma piedade, 
nenhum perdão, não existe amor. E como a maioria de nós está 
nesse estado, não temos amor. Não somos nem respeitosos, nem 
misericordiosos, nem generosos. Somos possessivos, cheios de 
sentimentalismo e emoção, o que pode ser virado para qualquer 
direção: para matar, para abater ou para unificar acerca de algu- 
ma intenção tola e ignorante. Então, como pode haver amor? 

Você só pode conhecer o amor quando todas essas coisas 
chegam ao fim, só quando você não possui, quando não é apenas 
emotivo com devoção a um objeto. Essa devoção é uma súplica 
buscando algo de uma forma diferente. Um homem que reza não 
conhece o amor. Visto que você é possessivo, visto que você bus- 
ca um objetivo, um resultado pela devoção, pela oração, o que faz 
de você sentimental e emotivo, naturalmente, não existe amor. 

Quando as coisas da mente não enchem seu coração, então há 
amor; e só o amor pode transformar a atual loucura e insanidade 
do mundo — não sistemas, nem teorias, sejam da esquerda ou da 
direita. Você realmente só ama quando não possui, quando não é 
invejoso, não é ganancioso, quando você é respeitoso, quando tem 
misericórdia e compaixão, quando tem consideração por sua mu- 
lher, seus filhos, seus vizinhos, seus desafortunados empregados. 
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O amor não pode ser considerado, o amor não pode ser 
cultivado, o amor não pode ser praticado. A prática do amor, a 
prática da fraternidade ainda está dentro do campo da mente; 
por conseguinte, não é amor. Quando tudo isso tiver cessado, 
então o amor tomará forma, então você saberá o que é amar. 
Portanto, o amor não é quantitativo, mas qualitativo. Você não 
diz “eu amo o mundo todo” mas quando sabe como amar um, 
você sabe como amar o todo. Como não sabemos como amar o 
um, nosso amor pela humanidade é fictício. Quando você ama, 
não existe nem o um nem os muitos, só existe amor. Somen- 
te quando houver amor todos os nossos problemas poderão ser 
resolvidos e, então, conheceremos sua bem-aventurança e sua 
felicidade. 

Pergunta: Como podemos viver felizes? 

KRISHNAMURTI: Você sabe quando está vivendo feliz? Você 
sabe quando está sofrendo, quando tem uma dor física. Quando 
alguém o atinge ou está zangado com você, você conhece o so- 
frimento. Mas você sabe quando está feliz? Você está consciente 
de seu corpo quando está saudável? Certamente, a felicidade 
é um estado do qual você não tem consciência. No momento 
que tem consciência de que é feliz, você deixa de ser feliz, não 
é? Mas a maioria sofre; e estando consciente disso, você quer 
escapar do sofrimento para aquilo que chama de felicidade. 
Você quer ser conscientemente feliz; e no momento em que é 
conscientemente feliz, a felicidade desaparece. Você pode dizer 
que está alegre? Somente depois, um momento ou uma semana 
mais tarde, é que você diz “como eu estava feliz, como tenho 
estado alegre”. No momento real, você está inconsciente da fe- 
licidade, e essa é a beleza. 
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Pergunta: Ê viável para o homem se libertar de todo o sentimento 
de medo e ao mesmo tempo permanecer na sociedade? 

KRISHNAMURTI: O que é a sociedade? Um conjunto de valores, 
um conjunto de regras, regulamentos e tradições, não é? Você vê 
essas condições pelo lado de fora e diz “posso ter um relacionamen- 
to prático com tudo isso”? Por que não? Afinal de contas, se você 
simplesmente se encaixar nessa estrutura de valores, estará livre? E 
o que quer dizer por “viável”? Quer dizer ganhar a vida? Existem 
muitas coisas que se pode fazer para ganhar a vida; e se você for 
livre, não poderá escolher o que quer fazer? Isso não é viável? Ou 
você consideraria viável esquecer sua liberdade e apenas se encaixar 
na estrutura, tornando-se um advogado, um banqueiro, um comer- 
ciante ou um varredor de ruas? Certamente, se você for livre e tiver 
cultivado a inteligência, descobrirá qual é a melhor coisa a fazer. Irá 
pôr de lado todas as tradições e fará algo que realmente ame, inde- 
pendentemente de seus pais e de a sociedade aprovarem ou desapro- 
varem. Como você será livre, haverá inteligência, e você fará algo 
que seja totalmente seu, agirá como um ser humano integrado. 

Pergunta: Como podemos libertar nossas mentes quando vivemos 
em uma sociedade cheia de tradições? 

KRISHNAMURTI: Primeiro você precisa ter o anseio, a neces- 
sidade de ser livre. É como o anseio do pássaro para voar ou das 
águas do rio para correr. Você tem esse anseio de ser livre? Se 
tiver, então o que acontecerá? Seus pais e a sociedade tentarão co- 
locá-lo em um molde. Você conseguirá resistir a eles? Você achará 
difícil, porque terá medo. Terá medo de não conseguir um empre- 
go, de não encontrar o marido certo ou a mulher certa; terá medo 
de passar fome ou de as pessoas falarem de você. Embora queira 
ser livre, você terá medo, então não irá resistir. Seu medo do que 
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as pessoas poderão dizer ou do que seus pais poderão fazer o blo- 
queará e, assim, você será forçado a entrar no molde. 

Agora, você conseguirá dizer: “Eu quero saber, e não me impor- 
to de passar tome. O que quer que aconteça, vou batalhar contra os 
obstáculos dessa sociedade corrompida, porque quero ser livre para 
descobrir?” Você conseguirá dizer isso? Enquanto tiver medo, con- 
seguirá aguentar todos esses obstáculos, todas essas imposições? 

Então, é muito importante, desde a mais tenra idade, ajudar 
a criança a ver as implicações do medo e se libertar dele. No mo- 
mento que você tem medo, ocorre o fim da liberdade. 

Pergunta: O que é a verdadeira liberdade e como se adquire isso ? 

KRISHNAMURTI: A verdadeira liberdade não é algo para ser 
adquirido, é o resultado da inteligência. Você não pode sair e 
comprar liberdade no mercado. Você não pode obtê-la ao ler um 
livro ou ao ouvir alguém falando. 

Mas o que é inteligência? Pode haver inteligência quando há 
medo ou quando a mente está condicionada? É possível haver 
inteligência quando a mente é preconceituosa, quando você acha 
que é um ser humano maravilhoso ou quando é muito ambicioso 
e quer subir na escada do sucesso, mundano ou espiritual? Pode 
haver inteligência quando você está preocupado consigo mesmo, 
quando segue ou venera alguém? Certamente, a inteligência vem 
quando você entende toda essa idiotice e rompe com ela. Então é 
preciso começar; e a primeira coisa é estar consciente de que sua 
mente não é livre. Você precisará observar como sua mente está 
presa a todas essas coisas e, então, haverá o início da inteligên- 
cia, que traz liberdade. Você precisará encontrar a resposta por si 
mesmo. De que adiantará outra pessoa ser livre quando você não 
o é, ou outra pessoa ter alimento quando você tem fome? 
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Para ser criativo, que é ter iniciativa real, precisa haver liberda- 
de; e para haver liberdade é preciso haver inteligência. Então, você 
tem que investigar e descobrir o que está bloqueando a inteligência. 
Você precisa investigar a vida, tem que questionar os valores so- 
ciais, tudo, e não aceitar coisa alguma só porque está com medo. 

Pergunta: Qual é o verdadeiro objetivo da vida ? 

KRISHNAMURTI: É, antes de mais nada, o que você faz dela. Ê 
o que você faz da vida. 

Pergunta: No que diz respeito à realidade, deve ser algo mais. Eu 
não estou interessado em ter um objetivo pessoal, mas quero saber 
qual é o objetivo de todo mundo. 

KRISHNAMURTI: Como você descobrirá? Quem irá mostrar a 
você? Você pode descobrir isso pela leitura? Se você ler, talvez um 
autor lhe ofereça um método particular, enquanto outro autor 
talvez lhe ofereça um método bastante diferente. Se você for até 
um homem que esteja sofrendo, ele lhe dirá que o objetivo da 
vida é ser feliz. Se você for até um homem que esteja passando 
fome, que não tenha tido alimentação suficiente por anos, o ob- 
jetivo dele será ter a barriga cheia. Se você for até um político, o 
objetivo dele será se tornar um dos administradores, um dos go- 
vernantes do mundo. Se você perguntar a uma jovem mulher, ela 
dirá “Meu objetivo é ter um bebê”. Se você for até um sannyasi, 
o objetivo dele será encontrar Deus. O objetivo, o desejo subja- 
cente das pessoas, é geralmente encontrar algo gratificante, que 
proporcione conforto; elas querem alguma forma de segurança, 
de proteção, para que não tenham dúvidas, questões, ansiedade, 
medo. A maioria de nós quer algo permanente ao qual possa se 
agarrar, não é? 
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Então, o objetivo geral da vida é ter algum tipo de esperança, al- 
gum tipo de segurança, algum tipo de permanência. Não diga: “É só 
isso?” Esse é o fato imediato, e você precisa primeiro estar totalmen- 
te familiarizado com isso. Você precisa questionar tudo isso — o que 
significa que precisa questionar a si mesmo. O objetivo geral da vida 
está dentro de você, porque você faz parte do todo. Você quer segu- 
rança, permanência, felicidade; você quer algo para se agarrar. 

Agora, para descobrir se existe alguma outra coisa além dis- 
so, alguma verdade que não seja da mente, todas as ilusões da 
mente precisarão ser extintas; ou seja, você precisará entendê-las 
e colocá-las de lado. Somente aí você descobrirá aquilo que é ver- 
dadeiro, quer exista um objetivo ou não. Determinar que precisa 
haver um objetivo ou acreditar que haja um objetivo é simples- 
mente uma outra ilusão. Mas se puder questionar todos os seus 
conflitos, lutas, dores, vaidades, ambições, esperanças, medos, e 
superá-los, então você descobrirá. 

Pergunta: Porque existe tristeza e infelicidade no mundo? 

KRISHNAMURTI: Eu me pergunto se aquele menino sabe o sig- 
nificado dessas palavras. Provavelmente, ele viu um burro sobre- 
carregado com as pernas quase quebrando, ou um outro menino 
chorando, ou uma mãe batendo no filho. Talvez ele tenha visto 
pessoas mais velhas discutindo. E há a morte, o corpo sendo leva- 
do para ser queimado; há o mendigo; há pobreza, doença, velhice; 
há tristeza, não só do lado de fora, mas também dentro de nós. 
Ele pergunta: “Por que há tristeza?” Você também não quer saber? 
Você nunca se perguntou sobre a causa de sua própria tristeza? 
O que é tristeza, por que ela existe? Se quero algo e não consigo 
obtê-lo, eu me sinto infeliz; se quero mais saris, mais dinheiro ou 
se quero ser mais bonito, e não posso ter o que quero, fico infeliz. 
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Se quero amar uma certa pessoa e essa pessoa não me ama, mais 
uma vez sou infeliz. Meu pai morre, e sinto tristeza. Por quê? 

Por que nos sentimos infelizes quando não conseguimos ter o 
que queremos? Por que devemos necessariamente ter o que que- 
remos? Pensamos que é nosso direito, não é? Mas nós alguma vez 
nos perguntamos por que devemos ter o que queremos quando mi- 
lhões não têm sequer aquilo que necessitam ? E, além disso, por que 
nós queremos isso? Existe nossa necessidade de alimento, roupas 
e abrigo; mas não ficamos satisfeitos com isso. Queremos muito 
mais. Queremos sucesso, queremos ser respeitados, amados, con- 
siderados, queremos ser poderosos, queremos ser poetas, santos e 
oradores famosos, queremos ser primeiros-ministros, presidentes. 
Por quê? Você já investigou isso? Por que queremos tudo isso? Não 
que devamos ficar satisfeitos com o que somos. Eu não estou di- 
zendo isso. Isso seria ruim, tolo. Mas por que essa constante ânsia 
por mais e mais e mais? Essa ânsia indica que estamos insatisfeitos, 
descontentes; mas com o quê? Com o que somos? Eu sou isso, não 
gosto disso, e quero ser aquilo. Eu acho que vou ficar muito mais 
bonito em um casaco novo ou um novo sari, então eu quero isso. 
Isso significa que estou insatisfeito com o que eu sou, e acho que 
posso escapar de meu descontentamento adquirindo mais roupas, 
mais poder e assim por diante. Mas a insatisfação ainda estará lá, 
não? Eu só a cobri com roupas, com poder, com carros. 

Portanto, temos que descobrir como entender o que somos. Sim- 
plesmente nos cobrirmos com posses, com poder e posição não faz 
sentido, porque ainda seremos infelizes. Vendo isso, a pessoa infeliz, 
a pessoa que está na tristeza, não corre para gurus, ela não se escon- 
de nas posses, no poder; pelo contrário, ela quer saber o que está por 
trás dessa tristeza. Se for atrás de sua própria tristeza, descobrirá que 
você é muito pequeno, vazio, limitado e que está lutando para se sair 
bem. E essa mesma luta é a causa da tristeza. Mas se você começar 
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a entender o que realmente é, a examinar isso mais profundamente, 
então descobrirá que algo muito diferente acontece. 

Pergunta: Se um homem está morrendo de fome e eu acho que 
posso ser útil a ele, isso é ambição ou amor? 

KRISHNAMURTI: Ele está morrendo de fome e você o ajuda com 
comida. Isso é amor? Por que você quer ajudá-lo? Você não tem mo- 
tivo, nem incentivo além do desejo de ajudá-lo? Você não obterá be- 
nefício algum com isso? Reflita sobre isso, não diga “sim” ou “não”. 
Se estiver buscando algum benefício de sua atitude, politicamente 
ou de outro modo, algum benefício interior ou exterior, então você 
não o amará. Se você alimentá-lo para se tornar mais popular ou na 
esperança que seus amigos o ajudem a entrar para o Parlamento, en- 
tão isso não será amor, não é? Mas se você o amar, você o alimentará 
sem qualquer motivo, sem querer nada em troca. Se você alimentá- 
lo e ele for mal-agradecido, você se sentirá magoado? Se for assim, 
você não o amará. Se ele lhe disser e a outros que você é um homem 
maravilhoso, e você se sentir muito lisonjeado, isso significará que 
você está pensando em si mesmo; e, certamente, isso não é amor. 
Então, a pessoa precisa estar muito atenta para descobrir se está ob- 
tendo algum tipo de benefício com sua prestimosidade, e qual é o 
motivo que a leva a alimentar os que têm fome. 

Pergunta: O que devemos pedir a Deus? 

KRISHNAMURTI: Você está muito interessado em Deus, não é? 
Por quê? Porque sua mente está pedindo algo, querendo alguma 
coisa. Então, ela está constantemente agitada. Se estou pedindo 
ou esperando algo de você, minha mente fica agitada, não é? 

Esse menino quer saber o que ele deve pedir a Deus. Ele não 
sabe o que é Deus, ou o que ele realmente quer. Mas há uma sen- 
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sação geral de apreensão, o sentimento de “Eu preciso pedir, eu 
preciso rezar, eu preciso ser protegido”. A mente está sempre pro- 
curando em todos os cantos para ganhar algo; está sempre que- 
rendo, tentando agarrar, observando, pressionando, comparando, 
julgando e, portanto, ela nunca está quieta. Observe sua própria 
mente e verá o que ela está fazendo, como ela tenta se controlar, 
dominar, reprimir, encontrar alguma forma de satisfação, como 
ela está constantemente pedindo, suplicando, lutando, compa- 
rando. Chamamos uma mente como essa de muito alerta; mas 
ela é alerta? Certamente, uma mente alerta é uma mente quieta, 
não aquela que, como uma borboleta, está se movimentando por 
toda parte. Só uma mente quieta é que pode entender o que é 
Deus. Uma mente quieta nunca pede nada a Deus. Só a mente 
empobrecida é que suplica, que pede. O que ela pedir, jamais po- 
derá obter, porque o que realmente quer é segurança, conforto, 
certeza. Se pedir algo a Deus, você nunca encontrará Deus. 

Pergunta: O que é a verdadeira grandeza e como eu posso ser 
grande? 

KRISHNAMURTI: Veja, o que é lamentável é que queremos ser 
grandes. Todos nós queremos ser grandes. Queremos ser um gran- 
de líder ou um primeiro-ministro, queremos ser grandes invento- 
res, grandes escritores. Por quê? Na educação, na religião, em to- 
dos os setores da vida, temos exemplos. O grande poeta, o grande 
orador, o grande estadista, o grande santo, o grande herói — • essas 
pessoas são escolhidas como exemplos, e queremos ser como elas. 

Agora, quando deseja ser como outra pessoa, você cria um 
padrão de ação, não é? Você define uma limitação para seu pen- 
samento, confinando-o dentro de certos limites. Então, seu pen- 
samento já ficou cristalizado, estreito, limitado, sufocado. Por 
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que você quer ser grande? Por que você não olha para o que é 
e entende isso? Veja, no momento que você quer ser como ou- 
tra pessoa, há infelicidade, conflito, inveja, tristeza. Se quiser ser 
como o Buda, o que acontecerá? Você lutará incessantemente 
para atingir esse ideal. Se for burro e desejar ser inteligente, ten- 
tará abandonar o que você é e superar isso. Se for feio e quiser ser 
bonito, ansiará por ser bonito até morrer, ou se iludirá pensando 
que é bonito. Então, enquanto estiver tentando ser algo além do 
que você realmente é, sua mente simplesmente se esgotará. Mas 
se você disser “É isso que eu sou, é um fato, e vou investigar e 
entender isso”, então poderá superar isso; pois descobrirá que o 
entendimento do que você é traz grande paz e contentamento, 
grande percepção, grande amor. 

Pergunta: O amor não está baseado na atração ? 

KRISHNAMURTI: Suponha que você esteja atraído por uma 
bela mulher, ou atraída por um belo homem. Que mal tem isso? 
Quando se está atraído por uma mulher ou por um homem, o 
que geralmente acontece? Você não só quer estar com aquela pes- 
soa, mas quer possuí-la, chamá-la de sua. Seu corpo precisa estar 
perto do corpo daquela pessoa. Então, o que foi que você fez? O 
fato é que quando está atraído, você quer possuir, não quer que 
aquela pessoa olhe para ninguém; e quando você considera ou- 
tro ser humano como sua propriedade, isso é amor? Obviamente 
que não. No momento que sua mente cria uma cerca em torno 
daquela pessoa como “minha”, não existe amor. 

O fato é que nossas mentes estão fazendo isso o tempo todo. 
Ê por isso que estamos discutindo essas coisas — para ver como 
a mente está funcionando; e talvez, consciente de seus próprios 
movimentos, a mente se aquiete de bom grado. 
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Pergunta: O que é prece? Isso tem alguma importância na vida 

diária? 

KRISHNAMURTL Por que você faz uma prece? E o que é uma 
prece? A maioria das preces é simplesmente uma solicitação, um 
pedido. Você se entrega a esse tipo de prece quando sofre. Quan- 
do se sente completamente sozinho, quando está deprimido e 
triste, você pede ajuda a Deus; portanto, o que chama de prece 
é uma solicitação. A forma da prece pode variar, mas a intenção 
por trás dela é geralmente a mesma. Fazer uma prece, para a 
maioria das pessoas, é uma solicitação, uma súplica, um pedido. 
Você está fazendo isso? Por que você reza? Não estou dizendo 
que deva ou não deva rezar. Mas por que você reza? É por mais 
conhecimento, por mais paz? Você reza para que o mundo esteja 
livre do sofrimento? Existe algum outro tipo de prece? Existe 
uma prece que não é de fato uma prece, mas o envio de bons 
desejos, o envio de amor, o envio de ideias. Qual é a que você 
está fazendo? 

Quando você reza, geralmente está pedindo a Deus ou a al- 
gum santo para encher sua tigela vazia, não é? Você não está sa- 
tisfeito com o que está acontecendo, com o que é dado, e quer sua 
tigela cheia de acordo com seus desejos. Então, sua prece é sim- 
plesmente uma solicitação; é uma reivindicação que você espera 
que seja atendida, portanto não é uma prece de modo algum. 
Você diz para Deus: “Estou sofrendo, por favor, me agrade; por 
favor, me dê de volta meu irmão, meu filho. Por favor, me faça 
rico”. Você está perpetuando suas próprias reivindicações, e isso, 
obviamente, não é rezar. 

O natural é entender a si mesmo, ver por que está sempre 
pedindo alguma coisa, por que existe em você essa reivindicação, 
essa ânsia de suplicar. Quanto mais se conhecer pela conscien- 
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tização do que você estiver pensando, do que estiver sentindo, 
mais descobrirá a verdade do que é ; e será essa verdade que vai 
ajudá-lo a ser livre. 

Pergunta: Por que nos orgulhamos quando obtemos sucesso? 

KRISHNAMURTI: O que é o sucesso? Você já considerou o que é 
ser bem-sucedido como um escritor, um poeta, um pintor, como 
um homem de negócios ou um político? Sentir que você atin- 
giu internamente certo controle sobre si mesmo, que os outros 
não têm, ou que você teve sucesso onde outros falharam; sentir 
que você é melhor que outra pessoa, que se tornou um homem 
bem-sucedido, que é respeitado, que é considerado por outros 
como um exemplo, o que tudo isso indica? Naturalmente, quan- 
do você tem esse sentimento, existe orgulho: eu fiz algo, eu sou 
importante. A sensação do “eu” é, em sua própria natureza, um 
sentimento de orgulho. Portanto, o orgulho aumenta com o su- 
cesso; a pessoa está orgulhosa por ser muito importante quando 
comparada com outras pessoas. Essa comparação de si mesmo 
com outros existe também na busca do exemplo, do ideal, e lhe 
dá esperança, lhe dá força, propósito, ímpeto, que somente refor- 
ça o “eu”, a sensação agradável que você é muito mais importante 
que qualquer outra pessoa; e essa sensação, esse sentimento de 
prazer, é o princípio do orgulho. 

O orgulho traz uma grande dose de vaidade, uma arrogân- 
cia egoísta. Você pode observar isso nas pessoas mais velhas e 
em si mesmo. Quando você passa em uma prova e sente que é 
um pouco mais inteligente do que outras pessoas, surge uma 
sensação de prazer. É o mesmo quando você supera alguém em 
uma discussão ou quando sente que é fisicamente muito mais 
forte ou bonito — imediatamente, há uma sensação de impor- 
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tância. Essa sensação da importância do “eu” inevitavelmente 
traz conflito, luta, dor, porque você tem que manter essa impor- 
tância o tempo todo. 

Pergunta: Como podemos nos libertar do orgulho ? 

KRISHNAMURTI: Se você tivesse realmente ouvido a resposta 
à pergunta anterior teria entendido como se libertar do orgulho 
e estaria livre do orgulho; mas você estava preocupado em como 
fazer a pergunta seguinte, não é? Então não estava ouvindo. Se 
estivesse realmente ouvindo o que estava sendo dito, descobriria 
por si mesmo a verdade disso. 

Suponha que eu esteja orgulhoso porque realizei algo. Eu me 
tornei diretor; estive na Inglaterra ou na América; fiz grandes 
coisas, meu retrato apareceu nos jornais e assim por diante. Sen- 
tindo-me muito orgulhoso, digo para mim mesmo: “Como vou 
me libertar do orgulho?” 

Agora, por que quero me libertar do orgulho? Essa é a per- 
gunta importante, e não como me libertar. Qual é o motivo, qual 
é a razão, qual é o incentivo? Quero me libertar do orgulho por- 
que acho que seja prejudicial para mim, doloroso, espiritualmen- 
te ruim? Se esse for o motivo, então tentar me libertar do orgulho 
será outra forma de orgulho, não é? Ainda estarei preocupado 
com realizações. Descobrindo que o orgulho é muito doloroso, 
ruim espiritualmente, eu digo que preciso me libertar dele. O “eu 
preciso me libertar” contém o mesmo motivo que o “eu preciso 
ter sucesso”. O “eu” ainda é importante, é o centro do meu em- 
penho para ser livre. 

Então, o que importa não é como se libertar do orgulho, mas 
entender o “eu”; e o “eu” é muito sutil. Ele quer uma coisa este 
ano e outra coisa no ano que vem; e quando isso se torna dolo- 
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roso, então, ele quer alguma outra coisa. Assim, enquanto esse 
centro do "eu” existir, se alguém for orgulhoso ou supostamente 
humilde, terá bem pouca importância. Serão apenas como ca- 
sacos diferentes para se usar. Quando um casaco me atrair, eu 
o usarei; e no ano que vem, de acordo com minhas preferências, 
meus desejos, usarei um outro casaco. 

O que você precisa entender é como esse “eu” toma forma. 
O “eu” toma forma pelo senso de realização em formas variadas. 
Isso não quer dizer que você não deva agir; mas o sentimento 
de que você está agindo, você está realizando, você precisa viver 
sem orgulho, precisa ser entendido. Você precisa entender a es- 
trutura do “eu”. Precisa estar consciente de seu próprio pensa- 
mento; precisa observar como trata seus empregados, sua mãe, 
seu pai, seu professor; você tem que estar consciente de como 
considera aqueles que estão acima de você e aqueles que estão 
abaixo de você, aqueles que você respeita e aqueles que você des- 
preza. Tudo isso revela os comportamentos habituais do "eu”. 
Pelo entendimento dos comportamentos habituais do “eu”, há 
libertação do “eu”. É isso que importa, não simplesmente como 
se libertar do orgulho. 

Pergunta: Embora haja progresso em diferentes direções, por que 
não existe fraternidade? 

KRISHNAMURTI: O que você quer dizer por “progresso”? Da 
carroça puxada por bois ao avião a jato — isso é progresso, não é? 
Os meios de transporte, nos tempos antigos, eram muito lentos, 
e agora são muito rápidos. Por meio do saneamento, por meio 
da nutrição e de cuidados médicos adequados, houve um grande 
avanço na saúde. Tudo isso é progresso científico; contudo, não 
estamos evoluindo ou progredindo em fraternidade. 
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A fraternidade é uma questão de progresso? Sabemos o que 
queremos dizer por “progresso”. É evolução, a conquista de algo 
através do tempo. Os cientistas dizem que evoluímos do maca- 
co; eles dizem que, através de milhões de anos, nós progredimos 
das formas mais simples de vida para a mais complexa, que é o 
homem. Mas a fraternidade é uma questão de progresso? É algo 
que pode evoluir através do tempo? Existe a unidade da família e 
a unidade de uma sociedade ou de uma nação particular; a partir 
da nação, a etapa seguinte é o internacionalismo, e depois vem a 
ideia de um mundo único. O conceito de um mundo único é o 
que chamamos de fraternidade. Mas o sentimento de fraternida- 
de é uma questão de evolução? O sentimento de fraternidade é 
para ser lentamente cultivado através dos estágios da família, da 
comunidade, do nacionalismo, do internacionalismo e da unida- 
de do mundo? A fraternização é amor, não é? E o amor é para ser 
cultivado passo a passo? O amor é uma questão de tempo? Você 
entende do que estou falando? 

Se disser que haverá fraternidade em dez, trinta ou cem anos, 
o que isso indica? Indica, certamente, que eu não amo, que não 
me sinto fraternal. Quando digo “Eu serei fraternal, eu amarei”, 
o fato real é que eu não amo, eu não sou fraterno. Enquanto pen- 
sar em termos de “eu serei”, eu não sou. Ao passo que, se remover 
de minha mente esse conceito de ser fraterno no futuro, então 
poderei ver o que realmente sou; poderei ver que não sou frater- 
nal e poderei começar a descobrir por quê. 

O que é importante: ver o que eu sou ou especular sobre o 
que serei? Certamente, a coisa importante é ver o que sou, pois 
assim poderei lidar com isso. O que serei está no futuro, e o fu- 
turo é imprevisível. O fato real é que não tenho um sentimento 
fraterno, eu não amo; e com esse fato posso começar, posso agir 
nisso. Mas dizer o que alguém será no futuro é mero idealismo, 
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e o idealista é um indivíduo que está fugindo do que é ; ele está 
fugindo do fato, que só pode ser alterado no presente. 

Pergunta: O que é o amor? 

KRISHNAMURTI: O que é amor intrínseco? É a isso que você 
se refere? O que é amor sem motivo, sem incentivo? Ouça aten- 
tamente e descobrirá. Estamos examinando a pergunta, não 
estamos procurando pela resposta. Ao estudar matemática ou ao 
fazer uma pergunta, a maioria de vocês está mais preocupada em 
encontrar a resposta do que entender o problema. Se você estu- 
dar o problema, olhar para ele, examiná-lo, entendê-lo, descobri- 
rá que a resposta está no problema. Então, vamos entender qual é 
o problema e não procurar pela resposta, seja no Bhagavad Gita, 
no Alcorão, na Bíblia ou com algum professor ou conferencista. 
Se conseguirmos realmente entender o problema, a resposta sur- 
girá dele, porque a resposta não está separada do problema. 

O problema é: o que é amor sem motivo? Pode existir amor 
sem qualquer incentivo, sem querer algo desse amor? Pode haver 
amor em que não exista a sensação de se sentir magoado quando 
o amor não for correspondido? Se eu lhe oferecer minha amizade 
e você se afastar, não ficarei magoado? Esse sentimento de se sen- 
tir magoado é o resultado da amizade, da generosidade, da com- 
preensão? Certamente, enquanto eu me sentir magoado, enquan- 
to houver medo, enquanto eu ajudá-lo esperando que você possa 
me ajudar — o que é chamado de serviço — , não haverá amor. 

Se você entender isso, a resposta estará aí. 

Pergunta: O que é religião? 

KRISHNAMURTI: Você quer uma resposta minha ou quer des- 
cobrir por si mesmo? Está procurando uma resposta de alguém, 
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por mais que ele seja grande ou idiota? Ou está realmente tentan- 
do descobrir a verdade do que é religião? 

Para descobrir o que é a verdadeira religião você terá que pôr 
de lado tudo que atrapalha. Se tiver muitas janelas coloridas ou 
sujas e quiser ver a luz do sol, precisará limpá-las ou abri-las ou ir 
para o lado de fora. De modo semelhante, para descobrir o que 
é a verdadeira religião, primeiro você precisa ver o que ela não 
é, e pôr isso de lado. Então, poderá descobrir, porque aí haverá 
percepção direta. Então vamos ver o que não é religião. 

Fazer o puja, executar um ritual — isso é religião? Você repe- 
te várias vezes um determinado ritual, um determinado mantra 
em frente a um altar ou a um ídolo. Isso pode lhe dar uma sen- 
sação de prazer, uma sensação de satisfação; mas isso é religião? 
Pôr o cordão sagrado, chamar a si mesmo de hindu, budista ou 
cristão, aceitar certas tradições, dogmas, crenças — isso tudo 
tem alguma coisa a ver com religião? Obviamente, não. Então, 
religião deve ser algo que só pode ser encontrado quando a men- 
te entende e põe tudo isso de lado. 

Religião, no verdadeiro sentido da palavra, não causa separa- 
ção, não é? Mas o que acontece quando você é muçulmano e eu sou 
cristão ou quando eu acredito em algo e você não acredita? Nossas 
crenças nos separam; portanto, nossas crenças não têm nada a ver 
com religião. Quer acreditemos em Deus ou não, isso tem pouca sig- 
nificância; porque aquilo em que acreditamos ou não é determinado 
pelo nosso condicionamento, não é? A sociedade em torno de nós, 
a cultura na qual somos criados, imprime na mente certas crenças, 
medos e superstições que chamamos de religião; mas isso não tem 
nada a ver com religião. O fato de você acreditar em um caminho e 
eu em outro dependerá, em grande parte, de onde nascemos, se na 
Inglaterra, na índia, na Rússia ou na América. Então, crença não é 
religião, é somente o resultado de nosso condicionamento. 
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Assim, existe a busca da salvação pessoal. Eu quero ser sal- 
vo; eu quero alcançar o Nirvana ou o céu; eu preciso encontrar 
um lugar perto de Jesus, perto de Buda, ou na mão direita de um 
Deus particular. Sua crença não me dá satisfação e conforto pro- 
fundos, então eu tenho minha própria crença. E isso é religião? 
Certamente, a mente da pessoa precisa estar livre de todas essas 
coisas para descobrir o que é a verdadeira religião. 

E a religião é meramente uma questão de fazer o bem, de 
servir ou ajudar os outros? Ou é algo mais? O que não quer dizer 
que não devamos ser generosos ou bons. Mas isso é tudo? A reli- 
gião não é algo muito maior, muito mais puro, mais vasto, mais 
abrangente do que qualquer coisa concebida pela mente? 

Então, para descobrir o que é a verdadeira religião você pre- 
cisa investigar profundamente todas essas coisas e se libertar do 
medo. É como sair de uma casa escura para a luz do sol. Assim, 
você não perguntará o que é a verdadeira religião; você saberá. 
Haverá uma experiência direta com aquilo que é verdadeiro. 

Pergunta: Se alguém é infeliz e quer ser feliz, isso é ambição? 

KRISHNAMURTI: Quando você está sofrendo, quer se libertar 
do sofrimento. Isso não é ambição, é? Esse é o instinto natural 
de todas as pessoas. É o instinto natural de todos nós não termos 
medo, não termos dor física ou emocional. Mas nossa vida é tal 
que estamos constantemente sentindo dor. Eu como algo que me 
dá dor de barriga. Alguém me diz algo e me sinto magoado. Sou 
impedido de fazer alguma coisa e me sinto frustrado, triste. Sou 
infeliz porque meu pai ou meu filho está morto, e assim por dian- 
te. A vida está constantemente atuando sobre mim, quer eu goste 
disso ou não, e estou sempre me sentindo magoado, frustrado, 
tendo reações dolorosas. Então, o que tenho que fazer é entender 
todo esse processo. Mas, veja, a maioria de nós foge disso. 
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Quando você sofre, sofre interiormente, psicologicamente, o 
que você faz? Procura alguém para consolá-lo; lê um livro, liga o 
rádio ou faz o puja. Tudo isso é uma indicação de fuga do sofri- 
mento. Se você fugir de algo, obviamente não o entenderá. Mas se 
olhar para seu sofrimento, observá-lo a cada momento, começará 
a entender o problema, e isso não será ambição. A ambição surge 
quando você foge do sofrimento, quando se agarra a ele, quando 
se opõe a ele ou quando, gradualmente, constrói teorias e esperan- 
ças em torno dele. No momento em que você foge do sofrimento, 
aquilo do qual você foge se torna muito importante, pois você se 
identifica com aquilo. Você se identifica com seu país, com sua 
posição, com seu Deus, e isso é uma forma de ambição. 

Pergunta: A beleza é subjetiva ou objetiva? 

KRISHNAMURTI: Você vê algo bonito da varanda, como o rio; 
ou vê uma criança maltrapilha chorando. Se você não for sen- 
sível, se não estiver consciente de tudo que acontece em torno 
de você, simplesmente ignorará isso, e o incidente será de muito 
pouco valor. Uma mulher chega carregando um fardo sobre a 
cabeça. Suas roupas são sujas; ela tem fome e está cansada. Você 
está consciente da beleza de seu andar ou é sensível ao estado físi- 
co dela? Você vê a cor do sari dela, por mais sujo que possa estar? 
Existem essas influências objetivas por toda parte à sua volta; e se 
você não tiver sensibilidade, nunca as apreciará, não é? 

Ser sensível é estar consciente não só das coisas que são cha- 
madas de bonitas, mas também daquilo que é chamado de feio. 
O rio, as plantações, as árvores ao longe, as nuvens de uma tarde 
— essas coisas nós chamamos de bonitas. Os aldeões sujos e mor- 
tos de fome, as pessoas esquálidas ou que têm pouca capacidade 
de raciocínio, pouco sentimento — tudo isso nós chamamos de 
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feio. Agora, se você observar, verá que o que a maioria de nós faz 
é se agarrar ao bonito e excluir o feio. Mas não é importante ser 
sensível ao feio e ao belo? É a falta dessa sensibilidade que nos 
faz separar a vida entre o feio e o bonito. Mas se formos abertos, 
receptivos, sensíveis ao feio assim como ao bonito, veremos que 
eles são cheios de significado, e essa percepção enriquece a vida. 

Então a beleza é subjetiva ou objetiva? Se você fosse cego, se 
fosse surdo e não pudesse ouvir música, estaria sem beleza? Ou 
a beleza é algo interior? Você pode não ver com seus olhos, pode 
não ouvir com seus ouvidos, mas se houver a experienciação desse 
estado de ser realmente aberto e sensível a tudo, se você estiver 
profundamente consciente de tudo que esteja acontecendo dentro 
de você, de cada pensamento, de cada sentimento — não haverá 
beleza também nisso? Mas, veja, pensamos que a beleza é algo que 
está fora de nós. É por isso que compramos quadros e os pendura- 
mos nas paredes. Queremos possuir lindos saris, ternos, turbantes, 
queremos nos cercar de belas coisas, pois temos medo de que, sem 
um lembrete objetivo, perderemos alguma coisa interiormente. 
Mas você pode dividir a vida, o processo todo da existência no 
subjetivo e no objetivo? Esse não é um processo unitário? Sem o 
exterior, não há o interior; sem o interior, não há o exterior. 

Pergunta: Por que o forte subjuga o fraco? 

KRISHNAMURTI: Você subjuga os fracos? Vamos descobrir. Em 
uma discussão ou em questões de força física, você não empurra 
seu irmão mais novo, aquele que é menor que você? Por quê? Por- 
que você quer se afirmar. Quer demonstrar força, quer mostrar 
o quanto é melhor ou mais poderoso, então domina, empurra a 
criancinha para longe; você lança seu peso por toda parte. É a mes- 
ma coisa com as pessoas mais velhas. Elas são maiores que você, 
sabem um pouco mais pela leitura dos livros, têm posição, dinhei- 
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ro, autoridade, então subjugam, empurram você para o lado; e 
você aceita; e depois, por sua vez, você subjugará alguém abaixo de 
você. Cada um quer se afirmar, dominar, mostrar que tem poder 
sobre os outros. A maioria de nós não quer ser um nada. Quere- 
mos ser alguém; e a demonstração de força sobre outros nos dá 
aquela satisfação, aquele sentimento de que somos alguém. 

Pergunta: É por isso que o peixe maior engole o peixe menor ? 

KRISHNAMURTI: No mundo animal pode ser talvez natural 
para os peixes grandes viverem à custa de peixes pequenos. Isso é 
algo que não podemos mudar. Mas o homem grande não precisa 
viver à custa do homem pequeno. Se soubermos como usar nossa 
inteligência, poderemos parar de viver à custa uns dos outros, 
não só fisicamente mas também no sentido psicológico. Ver esse 
problema e entendê-lo, o que significa possuir inteligência, é pa- 
rar de viver à custa de outros. Mas a maioria de nós quer viver 
assim, então tiramos proveito de alguém que seja mais fraco que 
nós. Liberdade não significa poder fazer tudo que se gosta. Só 
pode haver liberdade real quando há inteligência; e a inteligência 
vem pelo entendimento do relacionamento — o relacionamento 
entre mim e você e entre cada um de nós e outra pessoa. 

Pergunta: O que é a morte? 

KRISHNAMURTI: Você já viu corpos mortos sendo levados até 
o rio; já viu folhas mortas, árvores mortas; você sabe que as fru- 
tas secam e apodrecem. Os pássaros, que são tão cheios de vida 
de manhã, gorjeando por aí, chamando uns pelos outros, à noite 
podem estar mortos. A pessoa que está viva hoje pode ser atingi- 
da pelo desastre amanhã. Vemos tudo isso acontecer. A morte é 
comum a todos nós. Todos nós terminaremos desse modo. Você 
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poderá viver por 30, 50 ou 80 anos, divertindo-se, sofrendo, ten- 
do medo, e no final disso você não existirá mais. 

O que é que chamamos de viver e o que é que chamamos de 
morrer? Se pudermos descobrir, se pudermos entender o que é 
viver, talvez possamos entender o que é morrer. Quando perde- 
mos alguém que amamos, nos sentimos consternados, solitários; 
por esse motivo, dizemos que morrer não tem nada a ver com 
viver. Nós separamos a morte da vida. Mas a morte está separada 
da vida? Viver não é o processo de morrer? 

Agora, o que é que chega ao fim na morte? É a vida? O que é 
vida? A vida é simplesmente o processo de respirar o ar e expeli- 
lo? Comer, odiar, amar, adquirir, possuir, comparar, ser invejoso 
— é isso que a maioria de nós conhece como vida. Para a maioria 
de nós, a vida é sofrimento, uma batalha constante de dor e pra- 
zer, esperança e frustração. E isso não pode chegar ao fim? Não 
deveríamos morrer? No outono, com a chegada do tempo frio, 
as folhas caem das árvores, mas reaparecem na primavera. De 
forma semelhante, não deveríamos morrer para tudo de ontem, 
para todas as nossas acumulações e esperanças, para todos os 
sucessos que reunimos? Não deveríamos morrer para tudo isso e 
viver novamente amanhã para que, como uma nova folha, esti- 
véssemos novos, tenros, sensíveis? Para o homem que está cons- 
tantemente morrendo não existe morte. Mas o homem que diz 
“Eu sou alguém e devo continuar”, para ele sempre existe a morte 
e a escadaria de cremação; e esse homem não conhece o amor. 

Pergunta: A verdade é relativa ou absoluta? 

KRISHNAMURTI: Antes de mais nada, vamos olhar pelas pa- 
lavras a significância da pergunta. Queremos algo absoluto, não 
é? O anseio humano é por algo permanente, fixo, imutável, eter- 
no, algo que não deteriore, que não tenha morte — uma ideia. 
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um sentimento, um estado que seja perpétuo, para que a mente 
possa se agarrar a ele. Devemos entender esse anseio antes de 
podermos entender a pergunta e respondê-la corretamente. 

A mente humana quer permanência em tudo — no relacio- 
namento, na propriedade, na virtude. Ela quer algo que não pos- 
sa ser destruído. É por isso que dizemos que Deus é permanente 
ou que a verdade é absoluta. 

Mas o que é a verdade? A verdade é algum mistério extraor- 
dinário, algo distante, inimaginável, abstrato? Ou a verdade é 
algo que você descobre a cada momento, a cada dia? Se puder 
ser acumulado, reunido pela experiência, então não será verdade, 
porque por trás dessa reunião estará o mesmo espírito de ganân- 
cia. Se for algo muito distante que só possa ser encontrado por 
meio de um sistema de meditação ou pela prática de abnegação e 
sacrifício, novamente não será a verdade, pois isso também será 
um processo de ganância. 

A verdade é para ser descoberta e entendida em cada ação, em 
cada pensamento, em cada sentimento, por mais trivial ou tran- 
sitório que seja; é para ser observada em cada momento de cada 
dia; é para ser ouvida no que o marido e a mulher dizem, no que 
o jardineiro diz, no que seus amigos dizem e no processo de seu 
próprio ato de pensar. Seu pensar pode ser falso, ele pode ser con- 
dicionado, limitado; e descobrir que seu pensar é condicionado, 
limitado, é a verdade. Essa própria descoberta liberta sua mente da 
limitação. Se descobrir que você é ganancioso — se você descobrir 
isso e não apenas ouvir de outra pessoa — , essa descoberta será a 
verdade, e essa verdade exercerá uma ação sobre sua ganância. 

A verdade não é algo que você possa reunir, acumular, arma- 
zenar e depois contar com ela como guia. Isso é somente outra 
forma de posse. E é muito difícil para a mente não adquirir, não 
armazenar. Quando você perceber a importância disso, desco- 
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brirá que coisa extraordinária é a verdade. A verdade é eterna, 
mas no momento que você a captura — como quando diz “Eu 
descobri a verdade, ela é minha” — , ela não é mais a verdade. 

Portanto, depende da mente se a verdade é “absoluta” ou eter- 
na. Quando a mente diz “Eu quero o absoluto, algo que nunca se 
deteriore, que não conheça a morte”, o que ela realmente quer é 
algo permanente para se agarrar; então, cria o permanente. Mas 
a mente que percebe tudo que está acontecendo dentro e fora de 
si mesma vê a verdade disso — essa mente é eterna; e apenas uma 
mente assim pode conhecer aquilo que está além dos nomes, 
além do permanente e do impermanente. 

Pergunta: O que é consciência externa? 

KRISHNAMURTI: Você não está consciente de que está sentado 
neste salão? Você não está consciente das árvores, da luz do sol? 
Não está consciente de que o corvo está grasnando, o cachorro 
está latindo? Você não vê a cor das flores, o movimento das folhas, 
as pessoas passando? Essa é a consciência externa. Quando vê o 
pôr do sol, as estrelas à noite, o luar sobre as águas, tudo isso é 
consciência externa, não é? E enquanto você está externamente 
consciente, está também internamente consciente de seus pen- 
samentos e sentimentos, de seus motivos e anseios, de seus pre- 
conceitos, invejas, ganância e orgulho. Se você possui consciência 
externa, a consciência interna também começa a despertar e você 
se torna cada vez mais consciente de sua reação ao que as pessoas 
dizem, ao que você lê, e assim por diante. A reação externa ou 
resposta em seu relacionamento com outras pessoas é resultado 
de um estado interno de necessidade, de esperança, de ansieda- 
de, de medo. Essa consciência externa e interna é um processo 
unitário que provoca total integração da compreensão humana. 
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Pergunta: O que é felicidade eterna e real? 

KRISHNAMURTI: Quando você está completamente saudá- 
vel, não está consciente do seu corpo, está? Somente quando 
há doença, desconforto, dor, é que você se torna consciente 
dele. Quando se está livre para pensar, sem resistência, não 
há consciência do pensar. Somente quando há atrito, bloqueio, 
limitação, é que começa a haver consciência de um pensador. 
De modo semelhante, a felicidade é algo de que você esteja 
consciente? No momento da alegria, você está consciente que 
está alegre? Somente quando está infeliz é que você deseja a 
felicidade; e, então, esta pergunta aparece: “O que é felicidade 
eterna e real?” 

Você vê como a mente prega peças a si mesma. Quando você 
está infeliz, angustiado, em má situação etc., deseja algo eterno, 
uma felicidade permanente. E existe tal coisa? Em vez de per- 
guntar sobre felicidade permanente, descubra como se libertar 
das doenças que estão corroendo você e criando dor, tanto física 
quanto psicológica. Quando você estiver livre, não haverá pro- 
blema, você não perguntará se existe felicidade eterna ou o que é 
essa tal felicidade. É um homem preguiçoso e tolo aquele que, 
estando na prisão, quer saber o que é liberdade; e pessoas pre- 
guiçosas e tolas dirão a ele. Para o homem na prisão, liberdade é 
mera especulação. Mas se ele sair da prisão, não especulará sobre 
liberdade: ela estará lá. 

Então, não é importante, em vez de perguntar o que é fe- 
licidade, descobrir porque somos infelizes? Por que a mente é 
falha? Por que é que nossos pensamentos são limitados, peque- 
nos, mesquinhos? Se pudermos entender a limitação do pensa- 
mento, ver a verdade disso, nessa descoberta da verdade haverá 
libertação. 
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Pergunta: Por que as pessoas desejam coisas ? 

KRISHNAMURTI: Você não quer comida quando está com fome? 
Não quer roupas e uma casa para abrigá-lo? São desejos normais, 
não são? Pessoas saudáveis naturalmente reconhecem que preci- 
sam de certas coisas. Somente o homem doente ou desequilibrado 
diz “Eu não preciso de comida”. É uma mente corrompida a que 
precisa de muitas casas ou de casa alguma para viver. 

Seu corpo fica com fome porque você está gastando energia, 
então ele deseja mais alimento; isso é normal. Mas se você dis- 
ser “Eu preciso ter o alimento mais saboroso, eu só devo ter o 
alimento com o qual meu paladar obtenha prazer”, então a cor- 
rupção começa. Todos nós — não somente os ricos, mas todo 
mundo — precisamos ter alimento, roupas e abrigo; mas se essas 
necessidades físicas forem limitadas, controladas e disponíveis 
somente para alguns, então haverá corrupção; um processo anti- 
natural terá início. Se você disser “Eu preciso acumular, preciso 
ter tudo para mim”, estará privando outras pessoas daquilo que 
é essencial para as necessidades diárias delas. 

Veja, o problema não é simples, porque queremos outras coi- 
sas além do que é indispensável para nossas necessidades básicas. 
Eu posso ficar satisfeito com um pouco de alimento, algumas 
roupas e um pequeno quarto para viver, mas quero outra coisa. 
Eu quero ser uma pessoa bem conhecida, quero posição, poder, 
prestígio, quero estar o mais perto possível de Deus, quero que 
meus amigos pensem bem de mim, e assim por diante. Esses de- 
sejos interiores corrompem os interesses exteriores de todo ser 
humano. O problema é um pouco difícil porque o desejo interior 
de ser um homem mais rico ou mais poderoso, o anseio para 
ser alguém, depende da posse de algumas coisas, incluindo ali- 
mento, roupa e abrigo. Eu me apoio nessas coisas para me tornar 
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interiormente rico; mas enquanto estiver nesse estado de depen- 
dência, será impossível ser interiormente rico, que é o mesmo 
que ser completamente simples interiormente. 

Pergunta: A inteligência cria caráter? 

KRISHNAMURTI: O que queremos dizer com caráter? E o que 
queremos dizer com inteligência? Todo vociferante defensor de 
causas utiliza constantemente palavras como caráter, ideal, in- 
teligência, religião, Deus. Ouvimos essas palavras com atenção 
arrebatada, porque elas parecem muito importantes. A maioria 
de nós vive de palavras; e quanto mais elaboradas, quanto mais 
requintadas as palavras, mais satisfeitos nos sentimos. Então, va- 
mos descobrir o que queremos dizer com inteligência e o que 
queremos dizer com caráter. Não diga que não estou responden- 
do a você de forma definitiva. Buscar definições, conclusões, 
é um dos ardis da mente, e significa que você não quer investi- 
gar e entender, você só quer acompanhar palavras. 

O que é inteligência? Se um homem está assustado, ansio- 
so, invejoso, ganancioso; se sua mente está copiando, imitando, 
cheia das experiências e conhecimento de outras pessoas; se seu 
pensar é limitado, moldado pela sociedade, pelo ambiente — esse 
homem é inteligente? Ele não é, certo? E um homem que esteja 
assustado, que não seja inteligente, pode ter caráter — caráter 
sendo algo original, não a simples repetição dos tradicionais faça 
e não faça? Caráter é respeitabilidade? 

Você entende o que significa a palavra respeitabilidade? 
Você é respeitável quando é considerado, respeitado pela maio- 
ria das pessoas à sua volta. E o que a maioria das pessoas res- 
peita — as pessoas da família, as pessoas do povo? Elas respei- 
tam as coisas que elas próprias desejam e que projetaram como 
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meta ou ideal; elas respeitam aquilo que está em contraste com 
seu próprio estado mais modesto. Se você é rico e poderoso, ou 
tem um grande nome na política, ou escreve livros de sucesso, 
é respeitado pela maioria. O que você diz pode ser um absurdo 
completo, mas quando você fala as pessoas ouvem, porque elas 
o consideram um grande homem. E quando você ganha o res- 
peito de muitos, o reconhecimento da multidão, isso lhe dá um 
sentido de respeitabilidade, um sentimento de ter conquistado o 
sucesso. Mas o suposto pecador está mais perto de Deus do que 
o homem respeitável, porque o homem respeitável está coberto 
de hipocrisia. 

O caráter é produto da imitação, de ser controlado pelo medo 
do que as pessoas dirão ou não dirão? O caráter é o mero forta- 
lecimento das próprias tendências e preconceitos da pessoa? É 
uma preservação da tradição, quer da índia, da Europa ou da 
América? Isso geralmente é chamado de ter caráter — ser uma 
pessoa forte, que apoia a tradição local e, assim, é respeitada por 
muitos. Mas quando você está assustado, há inteligência, há ca- 
ráter? Imitar, acompanhar, venerar, ter ideais — esse caminho 
leva à respeitabilidade, mas não ao entendimento. Um homem 
de ideais é respeitável; mas ele jamais estará perto de Deus, ele 
nunca saberá o que é amar, porque seus ideais serão um meio de 
acobertar seu medo, sua imitação, sua solidão. 

Então, sem entender a si mesmo, sem estar consciente de 
tudo que esteja acontecendo em sua mente — como você pen- 
sa, se você está copiando, imitando, se está assustado, se está 
buscando poder — , não poderá haver inteligência. E é a inteli- 
gência que cria caráter, não a veneração de heróis ou a busca de 
um ideal. O entendimento de si mesmo, do próprio ser extraor- 
dinariamente complicado, é o início da inteligência, que revela 
o caráter. 
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Pergunta: Podemos cultivar o entendimento ? Quando estamos 
constantemente tentando entender ; isso não significa que 
estamos praticando o entendimento? 

KRISHNAMURTI: O entendimento é cultivável? É algo a ser 
praticado como você pratica tênis, piano, canto ou dança? Você 
pode ler um livro repetidamente até que esteja totalmente fami- 
liarizado com ele. O entendimento é assim, algo a ser aprendido 
pela constante repetição, que é o cultivar da memória? O enten- 
dimento não é a cada momento, e, portanto, algo que não pode 
ser praticado? 

Quando você entende? Qual é o estado de sua mente e cora- 
ção quando há entendimento? Quando você me ouve dizer algo 
muito verdadeiro sobre o ciúme — que o ciúme é destrutivo, que 
a inveja é um fator importante na deterioração do relacionamento 
humano — , como você reage a isso? Você percebe a verdade disso 
imediatamente? Ou começa a pensar sobre ciúme, a falar dele, 
racionalizar sobre ele, analisá-lo? O entendimento é um processo 
de racionalização ou análise lenta? Pode o entendimento ser culti- 
vado como você cultiva seu jardim para produzir frutas ou flores? 
Certamente, entender é ver a verdade de algo diretamente, sem 
qualquer barreira de palavras, preconceitos ou motivações. 

Pergunta: O poder da compreensão é o mesmo em todas as pessoas? 

KRISHNAMURTI: Suponha que algo verdadeiro lhe seja apre- 
sentado e que você perceba a verdade disso muito rapidamen- 
te; seu entendimento é imediato porque você não tem barreiras. 
Não está tomado pela sua própria importância, está ávido para 
descobrir, então percebe imediatamente. Mas tenho muitas bar- 
reiras, muitos preconceitos. Sou ciumento, estou desgastado por 
conflitos baseados na inveja, cheio de minha própria importân- 
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cia. Acumulei muitas coisas na vida e realmente não quero ver- 
portanto, não vejo, não entendo. 

Pergunta. Ê possível remover as barreiras lentamente quando bus- 
camos o entendimento? 

KRISHNAMURTI: Não. Eu só posso remover as barreiras quan- 
do realmente percebo a importância de não ter barreiras, não ao 
tentar entender — o que significa que preciso estar disposto a ver 
as barreiras. Suponha que você e eu ouçamos alguém dizer que a 
inveja é destrutiva. Você ouve e entende o significado, a verdade 
disso, e está livre daquele sentimento de inveja, de ciúme. Mas 
não quero ver a verdade disso, porque, se o fizesse, destruiria 
toda a estrutura da minha vida. 

Pergunta: Eu sinto a necessidade de remover barreiras. 

KRISHNAMURTI: Por que você sente isso? Você quer remover 
as barreiras por causa das circunstâncias? Quer removê-las por- 
que alguém lhe disse que deveria fazê-lo? Certamente, as barrei- 
ras só são removidas quando você percebe que elas criam uma 
mente que está em um estado de lenta deterioração. E quando 
você vê isso? Quando você sofre? Mas o sofrimento necessaria- 
mente desperta você para a importância de remover todas as bar- 
reiras? Ou, pelo contrário, leva você a criar mais barreiras? 

Você descobrirá que todas as barreiras se afastarão quando 
você começar a ouvir, a observar, a descobrir. Não haverá motivo 
para remover as barreiras; e no momento que você introduzir 
um motivo, não as estará removendo. O milagre, a maior bên- 
ção, é dar à sua própria percepção interior uma oportunidade 
para remover as barreiras. Mas quando você diz que as barreiras 
precisam ser removidas e tenta removê-las, é a mente que está 
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trabalhando; e a mente não pode remover as barreiras. Você pre- 
cisa entender que não pode removê-las. Assim, a mente se torna 
muito quieta, muito serena; e nessa quietude você descobre aqui- 
lo que é verdadeiro. 

Pergunta: Qual é o propósito da criação? 

KRISHNAMURTI: Você está realmente interessado nisso? O 
que você quer dizer com criação? Qual é o propósito de viver? 
Por que você existe, lê, estuda, passa nas provas? Qual é o propó- 
sito do relacionamento — o relacionamento de pais e filhos, de 
marido e mulher? O que é vida? É isso que você quer dizer quan- 
do faz esta pergunta: “Qual é o propósito da criação?” Quando 
você faz essa pergunta? Quando interiormente você não vê cla- 
ramente, quando está confuso, infeliz, no escuro, quando não 
percebe ou sente a verdade da questão por si mesmo, então você 
quer saber qual é o propósito da vida. 

Agora, existem muitas pessoas que lhe falarão sobre o pro- 
pósito da vida; elas lhe dirão o que os livros sagrados dizem. Pes- 
soas inteligentes continuarão a inventar diferentes propósitos da 
vida. O grupo político terá um propósito, o grupo religioso terá 
outro, e assim por diante. E como descobrir qual o propósito da 
vida quando você mesmo está confuso? Certamente, enquanto 
estiver confuso, só poderá receber uma resposta que também 
seja confusa. Se sua mente estiver perturbada, se ela não estiver 
realmente calma, qualquer resposta que você receba será através 
desse filtro de confusão, ansiedade, medo; portanto, a resposta 
estará corrompida. Então, o que importa não é perguntar qual é 
o propósito da vida, mas remover a confusão que existir no seu 
interior. É como um homem cego perguntado: “O que é luz?” 
Se eu tentar dizer a ele o que é luz, ele ouvirá de acordo com a 
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cegueira dele, de acordo com sua escuridão; mas no momento 
que ele for capaz de enxergar, nunca perguntará o que é luz. Ela 
estará lá. 

De modo semelhante, se você puder esclarecer a confusão 
dentro de si mesmo, descobrirá o propósito da vida; não terá 
que perguntar, não terá que procurar por ele. Para estar livre 
da confusão, você precisa ver e entender as causas que provocam 
confusão; e as causas da confusão são muito claras. A origem 
delas está no “eu”, que está constantemente querendo se expandir 
pela posse, pelo tornar-se, pelo sucesso, pela imitação; e os sin- 
tomas são ciúme, inveja, ganância, medo. Enquanto houver essa 
confusão interna, você sempre estará buscando respostas exter- 
nas; mas quando a confusão interna for afastada, você saberá o 
significado da vida. 

Pergunta: Há um elemento de medo no respeito ? 

KRISHNAMURTI: O que você acha? Quando você mostra res- 
peito ao seu professor, aos seus pais, ao seu guru, e desrespeito 
ao seu empregado; quando você chuta as pessoas que não são 
importantes para você e bajula aquelas que estão acima de você, 
as autoridades, os políticos, os superiores — não há um elemento 
de medo nisso? Dos superiores, do professor, do examinador, do 
mestre, de seus pais, do político ou do gerente do banco, você es- 
pera obter algo; portanto, você é respeitoso. Mas o que os pobres 
podem lhe dar? Assim, você menospreza os pobres, você os trata 
com desprezo, você sequer sabe que eles existem quando passam 
por você na rua. Você não olha para eles, não é da sua conta que 
tremam de frio, que estejam sujos e com fome. Mas você respei- 
ta os importantes, mesmo quando você tem muito pouco, a fim 
de receber mais de seus favores. Nisso, há definitivamente um 
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elemento de medo, não é? Não há amor. Se você tivesse amor em 
seu coração, mostraria respeito pelos que não têm nada e tam- 
bém pelos que têm tudo: você não teria medo dos que têm nem 
desprezo pelos que não têm. Respeito na esperança de obter uma 
recompensa é produto do medo. No amor, não há medo. 

Pergunta: Por que nos sentimos inferiores diante de nossos 
superiores? 

KRISHNAMURTI: Quem você considera seus superiores? Aque- 
les que sabem? Aqueles que têm títulos, diplomas? Aqueles de 
quem você quer algo, algum tipo de recompensa ou posição? No 
momento em que considera uma pessoa superior, você não con- 
sidera uma outra pessoa inferior? 

Por que temos essa divisão entre superiores e inferiores? Isso 
só existe quando queremos algo, não é? Eu me acho menos inteli- 
gente do que você, não tenho tanto dinheiro ou tanta capacidade 
quanto você. Eu não sou tão feliz quanto você parece ser ou que- 
ro algo de você; então, me sinto inferior. Quando tenho inveja de 
você, quando estou tentando imitá-lo ou quando quero alguma 
coisa de você, imediatamente me torno inferior a você, porque 
o coloquei em um pedestal, eu lhe dei um valor superior. Então, 
psicologicamente, interiormente, crio tanto o superior quanto o 
inferior; crio esse sentimento de desigualdade entre aqueles que 
têm e os que não têm. 

Entre os homens há uma enorme desigualdade de capacida- 
de, não é? Há o homem que projeta o avião a jato e o homem que 
conduz o arado. Essas vastas diferenças em capacidade — intelec- 
tual, verbal, física — são inevitáveis. Mas veja, damos tremenda 
importância a determinadas funções. Consideramos o governa- 
dor, o primeiro-ministro, o inventor e o cientista extremamente 
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mais importantes do que o empregado; então, a função ganha 
status. Enquanto dermos importância a determinadas atividades 
haverá desigualdade, e a distância entre aqueles que são capa- 
zes e os que não são se tornará intransponível. Se conseguirmos 
manter a função desvinculada do status, haverá possibilidade de 
provocar um verdadeiro sentimento de igualdade. Mas para isso 
é preciso haver amor; porque é o amor que destrói o sentido de 
inferior e superior. 

O mundo está dividido entre aqueles que têm — os ricos, os 
poderosos, os capazes, os que têm tudo — e aqueles que não têm. 
E é possivel criar um mundo em que essa divisão entre os que 
têm e os que não têm não exista? Na verdade, o que está aconte- 
cendo é isso: vendo esse abismo entre os ricos e os pobres, entre o 
homem de grande capacidade e o homem de pouca ou nenhuma 
capacidade, os políticos e os economistas estão tentando resolver 
o problema pela reforma econômica e social. Isso pode estar cer- 
to. Mas a transformação real nunca poderá acontecer enquanto 
nós não entendermos o processo todo de antagonismo, de inveja, 
de maldade; pois só quando esse processo for entendido e chegar 
ao fim é que poderá haver amor em nossos corações. 

Pergunta: É possível haver paz em nossas vidas quando a cada 
momento estamos lutando contra nosso ambiente ? 

KRISHNAMURTI: O que é o nosso ambiente? Nosso ambiente 
é a sociedade, a economia, a religião, a nação e o país em que 
crescemos; e também o clima. A maioria de nós está lutando para 
se encaixar, se ajustar ao ambiente, porque esperamos conseguir 
um emprego daquele ambiente, esperamos receber os benefícios 
daquela sociedade em particular. Mas do que essa sociedade é 
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feita? Você já pensou sobre isso? Já observou atentamente a socie- 
dade na qual está vivendo e à qual você está tentando se ajustar? 
Essa sociedade está baseada em um conjunto de crenças e tra- 
dições que é chamado de religião, e em certos valores econômi- 
cos, não é? Você faz parte dessa sociedade, e está lutando para se 
ajustar a ela. Mas essa sociedade é produto da posse, é produto 
de invejas, medos, ganâncias, buscas possessivas, com lampejos 
eventuais de amor. E se você quiser ser inteligente, destemido, 
não possessivo, poderá se ajustar a tal sociedade? Poderá? 

Certamente, você terá que criar uma nova sociedade, o que 
significa que, como indivíduo, terá que estar livre da possessivi- 
dade, da inveja, da ganância; terá que estar livre do nacionalismo, 
do patriotismo e de toda a limitação do pensamento religioso. 
Só então haverá a possibilidade de criar algo novo, uma socieda- 
de totalmente nova. Mas enquanto você lutar irrefletidamente 
para se ajustar à atual sociedade, estará simplesmente seguindo 
o velho padrão de inveja, de poder e de prestígio, de crenças 
corruptíveis. 

Então, é muito importante, enquanto se é jovem, começar a 
entender esses problemas e buscar a verdadeira liberdade em si 
mesmo, pois assim você criará um novo mundo, uma nova so- 
ciedade, um novo relacionamento entre os homens. E ajudá-lo a 
fazer isso é certamente a verdadeira função da educação. 

Pergunta: Por que sofremos? Por que não podemos ficar livres das 
doenças e da morte? 

KRISHNAMURTI: Por meio do saneamento, por meio de con- 
dições de vida adequadas e alimentação nutritiva, o homem 
está começando a se livrar de determinadas doenças. Por meio 
da cirurgia e de formas de tratamento variadas, a ciência está 
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tentando encontrar a cura para doenças como o câncer. Um 
médico competente faz tudo que pode para aliviar e eliminar 
as doenças. 

Podemos vencer a morte? É uma coisa bastante notável que, 
na sua idade, esteja tão interessado na morte. Por que você está 
tão preocupado com isso? É porque vê muito da morte à sua vol- 
ta — as escadarias de cremação, os corpos sendo levados até o 
rio? Para você, a morte é uma visão familiar, está constantemente 
com você; e há o medo da morte. 

Se você não refletir e entender por si mesmo as implicações da 
morte, irá, sempre, de um pregador para outro, de uma esperan- 
ça para outra, de uma crença para outra, tentando encontrar uma 
solução para esse problema da morte. Você entende? Não continue 
perguntando a outras pessoas, mas tente descobrir por si mesmo a 
verdade da questão. Fazer inúmeras perguntas sem jamais tentar 
descobrir ou perceber é característico de uma mente pequena. 

Veja, nós tememos a morte somente quando nos prendemos 
à vida. O entendimento do processo todo de viver é também o 
entendimento da importância de morrer. A morte é simplesmen- 
te a extinção da continuidade, e temos medo de não podermos 
continuar; mas o que continua jamais pode ser criativo. Pense 
nisso; descubra por si mesmo o que é verdadeiro. É a verdade que 
o liberta do medo da morte e não suas teorias religiosas, não sua 
crença em reencarnação ou na vida após a morte. 

Pergunta: O que é obediência? Devemos obedecer a uma ordem 
mesmo sem entendê-la? 

KRISHNAMURTI: Não é isso que a maioria de nós faz? Os pais, 
os professores, as pessoas mais velhas dizem: “Faça isso”. Eles di- 
zem isso educadamente, ou com uma vara, e como temos medo, 
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obedecemos. É isso também o que os governos e os militares fa- 
zem conosco. Somos treinados desde a infância a obedecer, não 
sabendo o que é isso. Quanto mais autoritários são nossos pais 
e quanto mais opressor é o governo, mais somos compelidos e 
moldados desde nossos primeiros anos; e sem entender por que 
devemos fazer o que nos dizem para fazer, obedecemos. Tam- 
bém nos dizem o que pensar. Nossas mentes são expurgadas de 
qualquer pensamento que não seja aprovado pelo Estado, pelas 
autoridades locais. Nunca nos ensinam ou ajudam a pensar, a 
descobrir, mas exigem que obedeçamos. O padre nos diz o que é 
isso, o livro religioso nos diz o que é isso, e nosso próprio medo 
interior nos compele a obedecer. Se não obedecermos, ficaremos 
confusos, nos sentiremos perdidos. 

Então, obedecemos, porque somos muito desprovidos de 
reflexão. Não queremos pensar, porque pensar é perturbador; 
para pensar, temos que questionar, indagar, descobrir por nós 
mesmos. E as pessoas mais velhas não querem que indaguemos, 
elas não têm paciência para ouvir nossas perguntas. Elas estão 
ocupadas demais com suas próprias discussões, com suas am- 
bições e preconceitos, com seus faça e não faça da moralidade e 
respeitabilidade; e nós, que somos jovens, temos medo de errar, 
porque também queremos ser respeitáveis. Não queremos vestir 
o mesmo tipo de roupa, ser parecidos? Não queremos fazer coisa 
alguma diferente, não queremos pensar de forma independente, 
ficar à parte, porque isso é muito perturbador; então, nos junta- 
mos à turma. 

Qualquer que seja nossa idade, a maioria de nós obedece, se- 
gue, copia, porque estamos internamente com medo de não ter 
segurança. Queremos estar seguros, tanto financeira quanto mo- 
ralmente; queremos ser aprovados. Queremos estar em uma po- 
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sição protegida, ser incluídos e nunca ser confrontados por pro- 
blemas, dores, sofrimento. É o medo, consciente ou inconsciente, 
que nos faz obedecer ao mestre, ao líder, ao padre, ao governo. 
É o medo de ser punido que nos impede de fazer alguma coisa 
prejudicial aos outros. Então, por trás de todas as nossas ações, 
nossas ganâncias e buscas, esconde-se esse desejo por segurança, 
de ser protegido, garantido. Sem estar livre do medo, obedecer 
tem pouca importância. O que tem importância é ter consciência 
desse medo a cada dia, observar como ele se apresenta de modos 
diferentes. Somente quando há libertação do medo é que pode 
haver aquela qualidade interior de entendimento, aquela solidão 
na qual não existe acúmulo de conhecimento ou de experiência. 

Pergunta: A sociedade está baseada na nossa interdependência. O 
médico tem que depender do agricultor e o agricultor do médico. 
Como , então , o homem pode ser totalmente interdependente ? 

KRISHNAMURTI: Vida é relacionamento. Mesmo o sannyasi 
tem relacionamentos; ele pode renunciar ao mundo, mas ainda 
assim estará relacionado ao mundo. Não podemos escapar do re- 
lacionamento. Para a maioria de nós, o relacionamento é fonte de 
conflito; no relacionamento há medo, porque nós dependemos 
psicologicamente do outro, ou do marido, da mulher, do pai ou 
de um amigo. O relacionamento existe não só entre o indivíduo 
e o pai, entre o indivíduo e o filho, mas também entre o indiví- 
duo e o professor, o cozinheiro, o empregado, o governador, o 
comandante e a sociedade; e enquanto não entendermos esse re- 
lacionamento, não haverá o fim da dependência psicológica que 
provoca medo e exploração. A liberdade só vem pela inteligência. 
Sem inteligência, buscar independência ou liberdade no relacio- 
namento é buscar uma ilusão. 
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Então, o que é importante é entender nossa dependência 
psicológica no relacionamento. É no descobrimento das coisas 
ocultas do coração e da mente, no entendimento da nossa pró- 
pria solidão, do vazio, que se encontra a liberdade, não do rela- 
cionamento, mas da dependência psicológica que causa conflito, 
infelicidade, dor e medo. 

Pergunta: Por que a verdade é desagradável ? 

KRISHNAMURTI: Se penso que sou muito bonito e você diz 
que não sou, o que pode ser verdade, eu vou gostar disso? Se 
acho que sou muito inteligente, muito esperto, e você me mostra 
que sou uma pessoa bastante tola, isso será muito desagradá- 
vel para mim. E apontar minha idiotice lhe dará uma sensação 
de prazer, não é? Isso agradará sua vaidade, mostrará o quanto 
você é esperto. Mas você não quer olhar para sua própria estu- 
pidez; você quer fugir do que é, quer se esconder de si mesmo, 
quer disfarçar o próprio vazio, a própria solidão. Então, procura 
amigos que nunca lhe dizem o que você é. Você quer mostrar 
aos outros o que eles são; mas quando os outros lhe mostram 
o que você é, você não gosta. Você evita aquilo que expõe sua 
natureza interior. 

Pergunta: Até agora, nossos professores foram muito seguros e nos 
ensinaram do modo tradicional; mas depois de ouvir o que foi dito 
aqui e depois de participarem dos debates eles se tornaram muito 
inseguros. Um aluno inteligente saberá como se portar nessas cir- 
cunstâncias; mas como farão aqueles que não são inteligentes? 

KRISHNAMURTI: Os professores estão inseguros com relação a 
quê? Não sobre o que ensinar, pois eles podem continuar ensinan- 
do matemática, geografia, o currículo habitual. Não é em relação 
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a isso que estão inseguros. Eles estão inseguros sobre como lidar 
com os alunos, não é? Eles estão inseguros em seu relacionamen- 
to com os alunos. Até então, eles nunca haviam estado preocu- 
pados com seu relacionamento com os alunos; eles simplesmente 
vinham para a sala de aula, ensinavam e saíam. Mas agora estão 
preocupados se estão criando medo ao exercer sua autoridade 
para fazer os alunos obedecerem. Eles estão preocupados se estão 
reprimindo os alunos ou se estão estimulando a iniciativa deles e 
os ajudando a encontrar suas verdadeiras vocações. Naturalmen- 
te, tudo isso os tornou inseguros. Mas certamente os professores, 
assim como os alunos, têm que estar inseguros; eles também têm 
que indagar, pesquisar. Esse é o processo da vida, desde o início 
até o fim, não é? Nunca parar em um determinado lugar e dizer 

“'p • » 

Eu sei . 

Um homem inteligente nunca está estático, ele nunca diz “Eu 
sei”. Ele está sempre indagando, sempre inseguro, sempre procu- 
rando, pesquisando, descobrindo. No momento que diz “Eu sei” 
ele já está morto. E quer você seja jovem ou velho, a maioria de 
nós — por causa da tradição, da compulsão, do medo, por cau- 
sa da burocracia e dos absurdos de nossa religião — está quase 
morta, sem vitalidade, sem autoconfiança. Então os professores 
também têm que descobrir. Eles precisam descobrir por si mes- 
mos suas próprias tendências burocráticas e parar de enfraque- 
cer a mente de outros, e esse é um processo muito difícil. Requer 
grande dose de entendimento. 

Então, o aluno inteligente precisa ajudar o professor, e o pro- 
fessor precisa ajudar o aluno; e ambos precisam ajudar aqueles 
que não são muito inteligentes. Isso é relacionamento. Certa- 
mente, quando o professor estiver inseguro, indagando, ele será 
mais tolerante, mais hesitante, mais paciente e afetuoso com o 
aluno lento, cuja inteligência poderá, assim, ser despertada. 
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Pergunta: Tenho tudo para ser feliz, enquanto outros não têm. Por 
que isso é assim? 

KRISHNAMURTI: Por que você acha que é assim? Você pode 
ter boa saúde, pais afetuosos, inteligência e pensar que é feliz; ao 
passo que alguém que está doente, cujos pais sejam rudes e que 
não tenha uma inteligência, sinta que é infeliz. Agora, por que 
isso é assim? Por que você é feliz enquanto outra pessoa é infeliz? 
A felicidade consiste em ter riquezas, carros, boas casas, alimen- 
tos limpos, pais afetuosos? É isso que você chama de felicidade? 
E é infeliz a pessoa que não tem nenhuma dessas coisas? Então, o 
que você quer dizer por felicidade? É importante descobrir isso, 
não é? A felicidade consiste em comparar? Quando você diz “Eu 
sou feliz”, sua felicidade se origina da comparação? 

Você já não ouviu seus pais dizerem “Fulano não é tão próspe- 
ro quanto nós”? A comparação nos faz sentir que temos algo, ela 
nos dá uma sensação de satisfação, não é? Se alguém é inteligente 
e se compara com alguém que não é tão inteligente, se sente muito 
feliz. Ou seja, pensamos que somos felizes por meio do orgulho, da 
comparação; mas o homem que se sente feliz ao se comparar com 
outro que tenha um pouco menos é um ser humano dos mais in- 
felizes, porque sempre haverá alguém acima dele que tenha mais; 
e, assim, isso continua. Certamente, comparação não é felicidade. 
Felicidade é inteiramente diferente; não é uma coisa para ser pro- 
curada. A felicidade surge quando você está fazendo alguma coisa 
porque realmente adora fazer essa coisa, e não porque a atividade 
lhe proporciona riquezas ou torna você uma pessoa proeminente. 

Pergunta: Como podemos nos livrar do medo? 

KRISHNAMURTI: Primeiro, vocês precisam saber do que têm 
medo, não é? Vocês podem ter medo de seus pais, dos profes- 
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sores, de não passar em uma prova, do que sua irmã, seu irmão 
ou seu vizinho possam dizer; ou podem ter medo de não serem 
tão bons ou tão inteligentes quanto seus pais, que têm um nome 
importante, há muitos tipos de medo, e é preciso saber do que 
se tem medo. 

Agora, vocês sabem do que têm medo? Se souberem, então 
não fujam dele, mas descubram sua origem. Se quiserem sa- 
ber como se livrar do medo, não deverão fugir dele, precisarão 
encará-lo; e o próprio ato de encará-lo vai ajudá-los a se livrar 
dele. Enquanto fugimos do medo, não olhamos para ele; mas no 
momento que paramos e olhamos para o medo, ele começa a se 
dissolver. A própria fuga é a causa do medo. 

Pergunta: Não é importante ter ideais na vida ? 

KRISHNAMURTI: Essa é uma boa pergunta, porque vocês to- 
dos têm ideais. Vocês têm o ideal da não violência, o ideal da paz 
ou o ideal de uma pessoa, não é? O que isso quer dizer? Vocês 
não são importantes, e o ideal é muito importante. Tudo em que 
vocês estão interessados é copiar uma pessoa ou uma ideia. Um 
idealista é um hipócrita, porque está sempre tentando se tornar 
aquilo que não é, em vez de ser e entender o que ele é. 

Vejam, o problema do idealismo é realmente complexo, e 
vocês não o entendem porque nunca foram estimulados a pen- 
sar sobre ele; ninguém jamais conversou sobre isso com vocês. 
Todos os seus livros, todos os seus professores, todos os jornais 
e revistas dizem que vocês devem ter ideais, devem ser como 
este ou aquele herói, o que só torna a mente igual a um macaco 
que imita ou a um disco gravado que repete um monte de pa- 
lavras. Assim, vocês não devem aceitar tudo, e sim começar a 
questionar e descobrir; e não poderão questionar se estiverem 
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com medo. Questionar tudo significa se rebelar, criar um novo 
mundo. Mas vejam, seus professores e pais não querem que vo- 
cês se rebelem, porque eles querem controlar, moldar e formatar 
vocês pelos padrões deles; e, assim, a vida continua a ser uma 
coisa terrível. 

Pergunta: Se somos pequenos, como podemos criar um mundo novo? 

KRISHNAMURTI: Vocês não podem criar um mundo novo se 
são pequenos. Mas não serão pequenos para o resto da vida, não 
é? Vocês são pequenos se têm medo. Vocês podem ter um corpo 
grande, um carro grande, uma posição elevada, mas se tiverem 
medo jamais criarão um mundo novo. É por isso que é muito 
importante crescer com inteligência, sem medo, crescer em li- 
berdade. Mas crescer em liberdade não significa se disciplinar 
para ser livre. 

Pergunta: Que sistema de educação deve existir para tornar a 
criança livre do medo? 

KRISHNAMURTI: Um sistema ou método implica dizer o que 
fazer e como fazer; e isso o tornará livre do medo? Você pode 
ser educado com inteligência, sem medo, por qualquer tipo de 
sistema? Quando você é jovem, deve ser livre para crescer; mas 
não existe um sistema para tornar você livre. Um sistema implica 
fazer a mente se ajustar a um padrão, não é? Significa enquadrá- 
lo em uma estrutura, não lhe dando liberdade. No momento em 
que você depende de um sistema, não se arrisca a se afastar dele, 
e, dessa forma, o pensamento de se distanciar desse sistema gera 
medo. Então, não existe de fato um sistema de educação. O que é 
importante é o professor e o aluno, não o sistema. Afinal de con- 
tas, se eu quiser ajudá-lo a se libertar do medo, eu mesmo preci- 
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sarei estar livre do medo. Depois, precisarei analisá-lo; precisarei 
me dedicar a explicar tudo para você e lhe dizer como é o mun- 
do; e para fazer tudo isso, precisarei amá-lo. Como professor, vou 
precisar sentir que, quando você sair da escola ou da faculdade, 
estará sem medo. Se eu realmente sentir isso, poderei ajudá-lo a 
se libertar do medo. 

Pergunta: Ê possível saber a qualidade do ouro sem testá-lo ? De 
forma semelhante, pode a capacidade de cada criança ser conhe- 
cida sem que ela se submeta a algum tipo de prova escrita? 

KRISHNAMURTI: Você realmente conhece a capacidade da 
criança por meio de provas? Uma criança pode não passar por- 
que está nervosa, com medo da prova, ao passo que outra pode 
passar porque é menos afetada por isso. Ao passo que, se obser- 
var cada criança semana após semana, se observar seu caráter, a 
maneira de participar nos jogos, a maneira de falar, os interesses 
que demonstra, como estuda, que alimentos come, então você 
começará a conhecer a criança, sem necessidade de provas para 
lhe dizer do que ela real mente é capaz. 

Pergunta: Qual é sua ideia de um mundo novo? 

KRISHNAMURTI: Não tenho ideia sobre o mundo novo. O 
mundo “novo” não poderá ser novo se eu tiver uma ideia sobre 
ele. Essa não é apenas uma declaração inteligente, é um fato. Se 
tenho uma ideia sobre isso, a ideia surge de meu estudo e expe- 
riência, não é? Nasce do que aprendi, do que li, do que outras 
pessoas disseram que o novo mundo deveria ser. Então, o mundo 
“novo” jamais poderá ser novo se for uma criação da mente, por- 
que a mente é o antigo. Você não sabe o que vai acontecer ama- 
nhã, sabe? Você pode saber que não vai ter aula amanhã porque 
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é domingo e que na segunda-feira virá para a escola novamente; 
mas o que vai acontecer fora da escola, que tipo de sentimentos 
vai ter, que tipo de coisas vai ver — tudo isso você não sabe, não 
é? Como você não sabe o que vai acontecer amanhã ou depois de 
amanhã, será algo novo quando acontecer; e ser capaz de encon- 
trar o novo é o que importa. 

Pergunta: Como podemos criar algo novo se não sabemos o que 
queremos criar? 

KRISHNAMURTI: É uma coisa triste não saber o que significa 
criar, não é? Quando você tem um sentimento, pode pôr o que 
sente em palavras. Se você vê uma linda árvore, pode escrever 
um poema descrevendo, não a árvore, mas o que a árvore des- 
pertou em você. Esse sentimento é o novo, é a coisa criativa; 
mas você não pode produzir isso, isso deve acontecer em você. 

Pergunta: Seu livro sobre educação insinua que a educação mo- 
derna é um fracasso total. Gostaria que explicasse isso. 

KRISHNAMURTI: Não é um fracasso? Quando você sai à rua, 
vê o homem pobre e o homem rico; e quando olha em volta, vê 
todas as pessoas supostamente educadas no mundo todo dis- 
cutindo, brigando, matando-se nas guerras. Existe atualmente 
conhecimento científico suficiente que nos permite fornecer ali- 
mento, roupa e abrigo para todos os homens, e, ainda assim, isso 
não é feito. Os políticos e outros líderes em toda parte do mun- 
do são pessoas educadas, têm títulos, diplomas, becas e capelos, 
são doutores e cientistas e, ainda assim, não criaram um mundo 
em que o homem possa viver feliz. Então, a educação moderna 
fracassou, não é? E se você estiver satisfeito em ser educado do 
modo antigo, realizará uma confusão gritante na vida. 
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Pergunta: Você diz que a educação moderna é um fracasso. Mas 
se os políticos não tivessem sido educados, acha que eles teriam 
criado um mundo melhor? 

KRISHNAMURTI: Não estou absolutamente certo de que não 
poderiam ter criado um mundo melhor se eles nunca tivessem 
recebido esse tipo de educação. O que significa governar o povo? 
Afinal de contas, é isso que se espera que os políticos façam — 
governar o povo. Mas eles são ambiciosos, querem poder, po- 
sição, querem ser respeitados, ser os líderes, ocupar o primeiro 
lugar; eles não estão pensando no povo, estão pensando em si 
mesmos ou em seus partidos, que são extensões deles mesmos. 
Os homens são homens, quer vivam na índia, na Alemanha, na 
Rússia, na América ou na China; mas veja, ao separar os homens 
de acordo com os países, mais políticos podem ter grandes em- 
pregos, então eles não estão interessados em pensar no mundo 
como um todo. Eles são “educados”, sabem ler, debater, e falam 
incessantemente sobre ser bons cidadãos — mas eles precisam 
ocupar o primeiro lugar. Dividir o mundo e criar guerras — é 
isso que chamamos de educação? Os políticos não estão sozinhos 
ao fazer isso; todos nós fazemos isso. Algumas pessoas querem a 
guerra porque lhes proporciona lucro. Então não são somente os 
políticos que precisam ter o tipo certo de educação. 

Pergunta: Então qual é sua ideia do tipo certo de educação? 

KRISHNAMURTI: Eu acabei de lhe dizer. Veja, vou lhe mos- 
trar novamente. Afinal, uma pessoa religiosa não é alguém que 
venere um deus, uma imagem criada pelas mãos ou pela mente, 
mas alguém que esteja realmente investigando o que é a verdade, 
o que é Deus; e essa pessoa é de fato educada. Ela talvez não vá 
à escola, talvez não tenha livros, talvez sequer saiba como ler; 
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mas está se libertando do medo, de seu egotismo, de seu egoísmo 
e ambição. Então, a educação não é simplesmente um processo 
para aprender a ler, a calcular, a construir pontes, a fazer pes- 
quisas científicas para descobrir novos meios de utilizar o poder 
atômico e tudo mais. A função da educação é, principalmente, 
ajudar o homem a se libertar da própria mesquinhez e estúpi- 
das ambições. Toda ambição é estúpida, mesquinha — não existe 
grande ambição. E a educação também deve ajudar o aluno a 
crescer em liberdade, sem medo, não é? 

Pergunta: Como todos os homens podem ser educados desse 
modo? 

KRISHNAMURTI: Você não quer ser educado desse modo? 
Pergunta: Mas como? 

KRISHNAMURTI: Primeiro, você quer ser educado desse 
modo? Não pergunte como, mas tenha a sensação de que quer 
ser educado desse modo. Se tiver essa sensação intensa, quan- 
do crescer ajudará a criar isso nos outros, não é? Veja: se você 
estiver muito entusiasmado em jogar determinado jogo, logo 
encontrará outras pessoas para jogar com você. De forma se- 
melhante, se estiver realmente entusiasmado em ser educado 
do modo como estivemos discutindo, então você ajudará a criar 
uma escola com o tipo certo de professores que proporcionarão 
esse tipo de educação. Mas a maioria de nós não quer realmente 
esse tipo de educação e então perguntamos: “Como isso pode 
ser feito?” Contamos que outros nos deem a resposta. Mas se 
todos vocês — cada aluno que está ouvindo, e espero que os 
professores também — quiserem esse tipo de educação, farão 
com que ela tome forma. 
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Peguem um exemplo simples como mascar chiclete. Se vo- 
cês todos querem mascar chiclete, o fabricante o produzirá, 
mas se vocês não o quiserem, o fabricante irá à falência. De 
modo semelhante, em um nível bastante diferente, se todos 
vocês disserem “Queremos o tipo certo de educação, não essa 
educação falsificada que somente leva ao assassinato organi- 
zado”, e se realmente quiserem isso, farão com que o tipo cer- 
to de educação tome forma. Mas vejam, vocês ainda são muito 
jovens, têm muito medo, e é por isso que é importante criar 
isso. 

Pergunta: Se eu quiser o tipo certo de educação, precisarei de 
professores? 

KRISHNAMURTI: Claro que precisará. Você precisa de pro- 
fessores para ajudá-lo, não? Mas o que é ajuda? Você não está 
vivendo no mundo sozinho, está? Existem seus colegas, seus 
pais, seus professores, o carteiro, o homem que traz o leite — 
todos são necessários, todos nós nos ajudamos mutuamente a 
viver neste mundo. Mas se você disser “O professor é sagrado, 
ele está em um nível e eu em outro”, então esse tipo de ajuda 
não será verdadeira. O professor só será útil se ele não estiver 
usando o magistério para alimentar sua vaidade ou como um 
meio para sua própria segurança. Se ele estiver ensinando, não 
porque é incapaz de fazer qualquer outra coisa, mas porque 
realmente adora ensinar, então ajudará o aluno a crescer sem 
medo. Isso significa que não existirá prova alguma, nota algu- 
ma, grau algum. Se for para você criar o tipo certo de educa- 
ção, precisará desses professores para ajudá-lo a criá-la; então é 
muito importante para os próprios professores serem educados 
da forma correta. 
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Pergunta: Se todas as ambições são estúpidas , então como o ho- 
mem pode progredir ? 

KRISHNAMURTI: Você sabe o que é progresso? Agora, tenha um 
pouco de paciência e vamos examinar isso detalhadamente. O que 
é progresso? Você já pensou sobre isso? É progresso quando você 
pode ir para a Europa em algumas horas de avião em vez de levar 
duas semanas para chegar lá de navio? A invenção de meios de 
transporte e de comunicação mais rápidos, o aperfeiçoamento 
de armas de fogo, meios maiores e melhores de destruirmos uns 
aos outros, aniquilando milhares de pessoas com uma única bom- 
ba atômica em vez de abatê-los um a um com flechas — a isso nós 
chamamos de progresso, não é? Então houve progresso no sentido 
tecnológico; mas nós progredimos em alguma outra direção? Nós 
acabamos com as guerras? As pessoas estão mais bondosas, mais 
amorosas, mais generosas, mais atenciosas, menos cruéis? Você 
não tem que dizer sim ou não, só precisa observar os fatos. Cientí- 
fica e materialmente, fizemos um tremendo progresso; mas inte- 
riormente estamos imobilizados, não é? Para a maioria de nós, a 
educação tem sido como o alongamento de apenas uma das pernas 
de um tripé; então não temos equilíbrio; contudo, falamos sobre 
progresso, todos os jornais estão cheios disso! 

Pergunta : Qual é a definição de aluno ? 

KRISHNAMURTI: É muito fácil encontrar uma definição, 
não? Tudo que você precisa fazer é abrir um dicionário e ele 
lhe dará a resposta. Mas esse não é o tipo de definição que 
deseja, é? Você quer falar sobre isso, quer descobrir o que é 
um verdadeiro aluno. O verdadeiro aluno é aquele que passa 
nas provas, consegue um emprego e depois fecha todos os li- 
vros? Ser um aluno implica estudar a vida, não apenas ler os 
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poucos livros exigidos; implica a capacidade de observar tudo 
por toda a vida, não apenas algumas coisas por um período 
específico. Um aluno, certamente, não é somente uma pessoa 
que leia, mas que seja capaz de observar todos os movimentos 
da vida externa e interna sem dizer “Isso está certo, isso está 
errado”. Se você censura algo, não observa, não é? Para obser- 
var, você tem que estudar sem censurar, sem comparar. Se eu 
comparo você com outra pessoa, não o estou estudando, estou? 
Se o comparo com seu irmão mais novo ou com sua irmã mais 
velha, é a irmã ou o irmão que são importantes; portanto, não 
estou estudando você. 

Mas nossa educação toda nos ensina a comparar. Você está 
constantemente se comparando ou comparando outra pessoa 
com alguém — com seu guru, com seu ideal, com seu pai que 
é tão inteligente, um grande político, e assim por diante. Esse 
processo de comparação e censura o impede de observar, estu- 
dar. Então, o verdadeiro aluno é aquele que observa tudo na vida, 
externa e internamente, sem comparar, aprovar ou censurar. Ele 
não só é capaz de pesquisar os assuntos científicos, mas também 
é capaz de observar o funcionamento de sua própria mente, de 
seus próprios sentimentos — que é muito mais difícil que obser- 
var um fato científico. Entender a operação integral da própria 
mente exige grande dose de percepção, grande dose de investi- 
gação sem censura. 

Pergunta: Você diz que todos os idealistas são hipócritas. Quem 
você chama de idealista ? 

KRISHNAMURTI: Você não sabe o que é um idealista? Se sou 
violento, posso dizer que meu ideal é não ser violento; mas o fato é 
que sou violento. O ideal é aquilo que espero ser no final. Levarei 
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anos para me tornar não violento, e nesse meio-tempo, serei vio- 
lento — isso é a verdade. Sendo violento, estou tentando o tem- 
po todo ser não violento, o que é irreal; e isso não é hipocrisia? 
Em vez de entender e dissolver minha violência, estou tentando 
ser diferente. O homem que está tentando ser diferente daquilo 
que ele é, obviamente, é um hipócrita. É como se eu usasse uma 
máscara e dissesse que sou diferente, mas por trás da máscara 
sou exatamente o mesmo homem de sempre. Ao passo que, se 
conseguir examinar o processo todo da violência e entender isso, 
então haverá possibilidade de ficar livre da violência. 

Pergunta: Se todos nós fôssemos educados da forma correta, esta- 
ríamos livres do medo ? 

KRISHNAMURTI: É muito importante estar livre do medo, não 
é? E você não pode se libertar do medo a não ser pela inteligên- 
cia. Então, vamos primeiro descobrir como ser inteligente, e não 
como se libertar do medo. Se pudermos experienciar o que é ser 
inteligente, então saberemos como nos libertar do medo. O medo 
é sempre em relação a alguma coisa, ele não existe por si só. Existe 
o medo da morte, o medo de doenças, o medo da perda, o medo 
dos pais, o medo do que as pessoas dirão etc. A questão não é 
como se livrar do medo, mas como despertar a inteligência com a 
qual encarar, entender e superar o medo. 

Agora, como a educação pode nos ajudar a sermos inteligen- 
tes? O que é inteligência? É uma questão de passar nas provas, de 
ser brilhante? Você pode ler muitos livros, conhecer pessoas pro- 
eminentes, ter muita capacidade, mas tudo isso o torna inteligen- 
te? Ou inteligência é algo que só toma forma quando você está 
integrado? Somos compostos de muitas partes; às vezes somos 
rancorosos, ciumentos, violentos, e outras vezes somos humil- 
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des, atenciosos, calmos. Em momentos diferentes, somos seres 
diferentes; nunca estamos inteiros, nunca estamos totalmente 
integrados, não é? Quando o homem tem muitos desejos, ele está 
internamente dividido em vários seres. 

É preciso abordar o problema de forma simples. A questão é 
como ser inteligente para que você possa se libertar do medo. Se 
desde a mais tenra infância analisassem com você todas as dificul- 
dades para que seu entendimento delas não fosse apenas verbal, 
mas que lhe permitisse ver o todo da vida, então essa educação po- 
deria despertar a inteligência e, assim, libertar a mente do medo. 

Pergunta: Você disse que ser ambicioso é ser estúpido e cruel. Então 
é estúpido e cruel ter a ambição de obter o tipo certo de educação? 

KRISHNAMURTI: Você é ambicioso? O que é ambição? Quan- 
do você quer ser melhor que outra pessoa, obter notas mais altas 
do que ela — certamente isso é o que chamamos de ambição. 
Um político é ambicioso ao querer se tornar um grande político; 
mas é ambicioso querer ter o tipo certo de educação? É ambi- 
ção quando você faz algo porque adora? Quando você escreve 
ou pinta — não porque deseja prestígio, mas porque ama es- 
crever ou pintar — , isso não é ambição, certamente. A ambição 
vem quando você se compara com outros escritores ou pintores, 
quando quer estar na dianteira. 

Então, não é ambição quando você faz algo porque realmente 
ama fazer aquela coisa. 

Pergunta: Quando alguém quer encontrar a verdade ou a paz, se 
torna um sannyasi. Então, um sannyasi tem simplicidade. 

KRISHNAMURTI: Alguém conhece a simplicidade quando 
quer paz? É por se tornar um sannyasi ou um monge que alguém 
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é simples? Certamente, a paz é algo que não é da mente. Se eu 
quiser paz, e tentar remover do meu pensamento todos os pen- 
samentos de violência, isso me trará paz? Ou, se eu tiver muitos 
desejos e disser que não devo ter desejos, ficarei tranquilo? No 
momento que você quiser algo, estará em conflito, em luta, e o 
que trará simplicidade será seu próprio entendimento do proces- 
so todo de querer. 

Pergunta : Se, como você diz , todos têm medo, então ninguém é san- 
to ou herói. Não existem , então , grandes homens neste mundo? 

KRISHNAMURTI: Isso é simples raciocínio lógico, não é? Por que 
devemos nos importar com grandes homens, santos ou heróis? O 
que importa é o que você é. Se você tiver medo, irá criar um mun- 
do ruim. Essa é a questão, e não se existem grandes homens. 

Pergunta : Você disse que explicações são ruins . Viemos aqui por 
explicações , Isso é ruim? 

KRISHNAMURTI: Eu não disse que explicações são ruins; disse 
para não ficarem satisfeitos com explicações. 

Pergunta: Qual é sua ideia sobre o futuro da índia? 

KRISHNAMURTI: Não tenho nenhuma ideia. Não acho que a ín- 
dia como índia tenha muita importância. O que importa é o mun- 
do. Quer vivamos na China ou no Japão, na Inglaterra, na índia ou 
na América, diremos: “Meu país importa muito” e ninguém pen- 
sará no mundo como um todo; os livros de história estão cheios da 
constante repetição das guerras. Se pudermos começar a entender 
a nós mesmos como homens, então talvez possamos parar de ma- 
tarmos uns aos outros e pôr fim às guerras; mas enquanto formos 


296 


nacionalistas e pensarmos apenas em nosso próprio país, conti- 
nuaremos a criar um mundo terrível. Se percebermos de uma vez 
por todas que essa é nossa Terra, onde podemos viver felizes e em 
paz, então juntos poderemos construir novamente; mas se conti- 
nuarmos pensando em nós mesmos como indianos, alemães ou 
russos, e considerarmos todos os outros como estrangeiros, então 
não haverá paz, e nenhum mundo novo será criado. 

Pergunta : Você diz que existem poucas pessoas neste mundo que 
são grandes. Então o que você é? 

KRISHNAMURTI; Não importa o que eu sou. O que importa é 
descobrir a verdade ou a falsidade do que está sendo dito. Se você 
pensar que tal coisa é importante porque fulano está dizendo, 
então não estará realmente ouvindo, não estará tentando desco- 
brir por si mesmo o que é verdadeiro e o que é falso. 

Mas veja, a maioria de nós tem medo de descobrir por si mes- 
mo o que é verdadeiro e o que é falso, e é por isso que simples- 
mente aceitamos aquilo que outras pessoas dizem. O importante 
é questionar, observar, nunca aceitar. Infelizmente, a maioria de 
nós ouve apenas aqueles que consideramos grandes pessoas, auto- 
ridades comprovadas. Nunca ouvimos os pássaros, o som do mar 
ou o mendigo. Então, perdemos o que o mendigo está dizendo — 
e pode haver verdade no que o mendigo está dizendo, e nenhuma 
no que está sendo dito pelo homem rico ou pela autoridade. 

Pergunta: Nós lemos livros movidos pela curiosidade . Quando 
você era jovem não era curioso? 

KRISHNAMURTI: Você acha que simplesmente lendo livros 
descobrirá o que é verdadeiro? Você descobre alguma coisa re- 
petindo o que os outros disseram? Ou descobre ao pesquisar, 
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duvidar e questionar? Muitos de nós leem vários livros sobre fi- 
losofia, e essa leitura molda nossas mentes — o que torna muito 
difícil descobrirmos por nós mesmos o que é verdadeiro e o que é 
falso. Quando a mente já está moldada, formada, ela só consegue 
descobrir a verdade com muita dificuldade. 

Pergunta: Não devemos nos preocupar com o futuro? 

KRISHNAMURTI: O que você quer dizer com futuro? Daqui a 
20 ou 50 anos — é isso que você quer dizer por futuro? O futuro 
que está a muitos anos de distância é muito incerto, não é? Você 
não sabe o que vai acontecer, então qual é a vantagem de ficar pre- 
ocupado ou perturbado com isso? Pode haver uma guerra, uma 
epidemia; tudo pode acontecer, então o futuro é incerto, é desco- 
nhecido. O que importa é como você está vivendo agora, o que 
está pensando, sentindo. O presente, que é hoje, importa muito, 
não o amanhã ou o que vai acontecer daqui a 20 anos; e para en- 
tender o presente é necessário grande dose de inteligência. 

Pergunta: Quando somos jovens, somos muito levianos, nem sem- 
pre sabemos o que é bom para nós. Se um pai aconselha para o 
bem do filho, o filho não deveria seguir o conselho do pai? 

KRISHNAMURTI: O que você acha? Se eu sou pai, devo, pri- 
meiro, descobrir o que meu filho realmente quer fazer na vida, 
não é? O pai conhece bastante o filho para aconselhá-lo? O pai 
estudou o filho? Como um pai que tem muito pouco tempo para 
observar seu filho pode dar conselhos a ele? Parece bom dizer 
que o pai deveria guiar o filho; mas se o pai não conhece o filho, 
então o que deve fazer? O filho tem suas próprias inclinações 
e capacidades, que devem ser estudadas, não somente por certo 
tempo ou em um lugar particular, mas por toda a infância. 
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Pergunta: Ao almejar o bem-estar de nosso país, não almejamos 
também o bem-estar da humanidade? Está ao alcance do homem 
comum almejar o bem-estar da humanidade? 

KRISHNAM JRTI: Quando buscamos o bem-estar de um país à 
custa de outros países, isso leva à exploração e ao imperialismo. 
Enquanto pensarmos exclusivamente em nosso próprio país, isso 
criará conflito e guerra. 

Quando você pergunta se está ao alcance do homem comum 
almejar o bem-estar da humanidade, o que quer dizer por ho- 
mem comum? Você e eu não somos o homem comum? Somos 
diferentes do homem comum? O que há de tão incomum em 
nós? Somos todos seres comuns, não somos? Só porque possu- 
ímos roupas limpas, usamos sapatos ou temos carros você acha 
que somos diferentes dos que não têm essas coisas? Somos todos 
comuns — e se realmente entendermos isso, poderemos realizar 
uma revolução. Uma das falhas de nossa atual educação é fazer 
com que nos sintamos muito aristocráticos, em um pedestal, 
muito acima dos supostos homens comuns. 

Pergunta: Se todos os indivíduos se rebelassem, não acha que ha- 
veria um caos no mundo? 

KRISHNAMURTI: A sociedade atual está em uma ordem tão 
perfeita assim que seria um caos se todos se rebelassem contra 
ela? Não está um caos agora? Está tudo bonito, não corrompido? 
Estão todos vivendo de modo feliz, pleno e harmonioso? O ho- 
mem não está contra o homem? Não existe ambição e competi- 
ção cruel? Então o mundo já está um caos, isso é a primeira coisa 
a se perceber. Não presuma que essa seja uma sociedade ordeira; 
não se iluda com palavras. Quer na Ásia, na Europa, na Améri- 
ca ou na Rússia, o mundo está em um processo de deterioração. 


299 


Se perceber a deterioração, você terá um desafio: estará desafia- 
do a encontrar um modo de resolver esse problema urgente. E o 
modo como você responder ao desafio será importante, não é? 
Se responder como um hindu ou um budista, como cristão ou 
comunista, então sua resposta será muito limitada — o que não 
será uma resposta em absoluto. Você só poderá responder total- 
mente, adequadamente, se não existir medo em você, só se você 
não pensar como um hindu, um comunista ou um capitalista, 
mas como um ser humano total que esteja tentando resolver esse 
problema; e não conseguirá resolvê-lo a não ser que você mesmo 
esteja revoltado contra a coisa toda, contra a ganância ambiciosa 
na qual a sociedade está baseada. Quando você mesmo não for 
ambicioso, não for ganancioso, não estiver se agarrando à pró- 
pria segurança — somente aí poderá responder ao desafio e criar 
um mundo novo. 

Pergunta: Rebelar-se, aprender, amar — esses são três processos 
separados ou simultâneos ? 

KRISHNAMURTI: Claro que não são três processos separados; é 
um processo unitário. Veja, é muito importante descobrir o que sig- 
nifica a pergunta. Essa pergunta está baseada na teoria, não na expe- 
riência; ela é apenas verbal, intelectual, portanto, não tem validade. 
Um homem que não tem medo, que fica realmente revoltado, lutan- 
do para descobrir o que significa aprender, amar — esse homem não 
pergunta se isso é um processo ou três. Somos tão espertos com pa- 
lavras e pensamos que, ao dar explicações, resolvemos o problema. 

Você sabe o que quer dizer aprender? Quando está realmente 
aprendendo, está aprendendo por toda a vida, e não existe um 
único professor especial. Então, tudo lhe ensina — uma folha 
morta, um pássaro, um cheiro, uma lágrima, o rico e o pobre, 
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os que estão chorando, o sorriso de uma mulher, a arrogância 
de um homem. Você aprende com tudo, portanto não existe um 
guia, um filósofo nem um guru. A própria vida é seu mestre, e 
você está em um estado de constante aprendizado. 

Pergunta: É verdade que a sociedade está baseada na ganância ena 
ambição; mas se não tivéssemos ambição, não deterioraríamos ? 

KRISHNAMURTI: Esta é uma pergunta muito importante e 
precisa de grande atenção. 

Você sabe o que é atenção? Vamos descobrir. Em uma sala de 
aula, quando você fica olhando fixamente pela janela ou puxa o 
cabelo de alguém, o professor lhe diz para prestar atenção. O que 
isso significa? Que você não está interessado no que está estudan- 
do e, por isso, o professor o obriga a prestar atenção — o que não 
é atenção em absoluto. A atenção vem quando você está profun- 
damente interessado em algo, pois assim há prazer em descobrir 
tudo sobre aquilo; então, sua mente, todo o seu ser está presente. 
De modo semelhante, no momento que você faz esta pergunta 
— “se não tivéssemos ambição, não deterioraríamos?” — , é real- 
mente muito importante, você está interessado e quer descobrir 
a verdade disso. 

O homem ambicioso não está destruindo a si mesmo? Essa 
é a primeira coisa a descobrir, não perguntar se a ambição é cer- 
ta ou errada. Olhe à sua volta, observe todas as pessoas que são 
ambiciosas. O que acontece quando você é ambicioso? Você está 
pensando em si mesmo, não é? Você é cruel, empurra os outros 
para o lado porque está tentando realizar sua ambição, tentando 
se tornar um grande homem, criando na sociedade o conflito 
entre aqueles que têm sucesso e aqueles que ficam para trás. Há 
uma batalha constante entre você e os outros que também estão 
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atrás do que você quer; e esse conflito é capaz de produzir uma 
vida criativa? 

Você é ambicioso quando ama fazer algo? Quando está fa- 
zendo algo com seu ser inteiro, não porque você quer ser alguém 
na vida ou obter mais lucro, ou melhores resultados, mas sim- 
plesmente porque você adora fazer aquela coisa — nisso não há 
ambição, há? Nisso não há competição; você não está lutando 
com ninguém pelo primeiro lugar. E a educação não deveria aju- 
dá-lo a descobrir o que você realmente ama fazer para que, do 
início até o fim de sua vida, você esteja trabalhando em algo que 
sinta que vale a pena e que para você tenha um profundo signi- 
ficado? Do contrário, pelo resto dos seus dias, você será infeliz. 
Não sabendo o que realmente quer fazer, sua mente cai em uma 
rotina em que só há tédio, deterioração e morte. É por isso que é 
muito importante descobrir, enquanto é jovem, o que é que você 
realmente ama fazer; e esse é o único modo de se criar uma nova 
sociedade. 

Pergunta: O que é inteligência ? 

KRISHNAMURTI: Vamos analisar muito bem essa pergunta, e 
descobrir. Descobrir não é chegar a uma conclusão. Eu não sei 
se você percebe a diferença. No momento em que você chega 
a uma conclusão do que é inteligência, você cessa de ser in- 
teligente. É isso o que a maioria das pessoas mais velhas tem 
feito: elas chegaram a conclusões. Portanto, elas cessaram de 
ser inteligentes. Então você já descobriu uma coisa: que a mente 
inteligente é aquela que está constantemente aprendendo, nun- 
ca concluindo. 

O que é inteligência? A maioria das pessoas fica satisfeita 
com uma definição do que é inteligência. Ou elas dizem: “Essa 
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é uma boa explicação”, ou preferem sua própria explicação; e a 
mente que fica satisfeita com uma explicação é muito superficial, 
portanto, não é inteligente. 

Você começou a ver que a mente inteligente é uma mente que 
não fica satisfeita com explicações, com conclusões; nem é uma 
mente que acredita, porque a crença é, também, outra forma de 
conclusão. A mente inteligente é indagadora, está sempre obser- 
vando, aprendendo, estudando. O que significa isso? Que só exis- 
te inteligência quando não há medo, quando você está disposto a 
rebelar-se, a ir contra toda a estrutura social para descobrir o que 
é Deus, ou para descobrir a verdade de alguma coisa. 

Inteligência não é conhecimento. Se você pudesse ler todos 
os livros do mundo, isso não lhe daria inteligência. Inteligência 
é algo muito sutil; não tem ancoradouro. Só toma forma quan- 
do você entende o processo total da mente — não a mente se- 
gundo algum filósofo ou professor, mas sua própria mente. Sua 
mente é o resultado de toda a humanidade, e quando você en- 
tende isso, não precisa estudar um único livro, porque a mente 
contém o conhecimento do passado. Então, a inteligência toma 
forma com o entendimento de si mesmo; e você só pode en- 
tender a si mesmo em relação ao mundo das pessoas, coisas e 
ideias. Inteligência não é algo que você possa adquirir, como 
o aprendizado; ela surge com grande revolta, onde não existe 
medo — quando há um sentimento de amor. Pois quando não 
há medo, há amor. 

Se você só estiver interessado em explicações, temo que senti- 
rá que não respondi à sua pergunta. Perguntar o que é inteligência 
é como perguntar o que é vida. A vida é estudo, brincadeira, sexo, 
trabalho, brigas, inveja, ambição, amor, beleza, verdade — a vida 
é tudo, não é? Mas veja, a maioria de nós não tem paciência, de 
modo sincero e constante, para se empenhar nessa investigação. 
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Pergunta: 0 que é sociedade ? 

KRISHNAMURTI: O que é sociedade? E o que é família? Vamos 
descobrir, passo a passo, como a sociedade é criada, como ela 
toma forma. 

O que é a família? Quando você diz: “Esta é minha família”, o 
que quer dizer com isso? Seu pai, sua mãe, seu irmão e sua irmã, 
o sentimento de proximidade, o fato de vocês viverem juntos na 
mesma casa, a sensação de que seus pais vão lhe proteger, a posse 
de alguma propriedade, de joias, roupas — tudo isso é a base da 
família. Existem outras famílias como a sua vivendo em outras 
casas, sentindo exatamente as mesmas coisas que você, tendo o 
sentido de minha mulher, meu marido, meus filhos, minha casa, 
minhas roupas, meu carro; existem muitas dessas famílias viven- 
do no mesmo espaço de terra, e elas acabam tendo um sentimen- 
to de que não devem ser invadidas por outras famílias. Então, 
começam a fazer leis. As famílias poderosas se estabelecem em 
altas posições, adquirem grandes propriedades, elas têm mais di- 
nheiro, mais roupas, mais carros; elas se unem e planejam as leis, 
dizem ao restante de nós o que fazer. Então, gradualmente, toma 
forma uma sociedade com leis, regulamentos, polícia, com um 
exército e uma marinha. No final, a terra toda se torna povoada 
por sociedades de vários tipos. Então, as pessoas têm ideias an- 
tagônicas e querem derrubar aqueles que estão estabelecidos em 
altas posições, que detêm todos os meios do poder. Elas destroem 
aquela sociedade particular e formam outra. 

A sociedade é o relacionamento entre pessoas — o relacio- 
namento entre uma pessoa e outra, entre uma família e outra, 
entre um grupo e outro, e entre um indivíduo e o grupo. O rela- 
cionamento humano é a sociedade, o relacionamento entre mim 
e você. Se for muito ganancioso, muito astuto, se tiver grande 
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poder e autoridade, vou afastá-lo; e você tentará fazer o mesmo 
comigo. Então, fazemos leis. Mas outros chegam e quebram nos- 
sas leis, estabelecendo outro conjunto de leis, e isso acontece o 
tempo todo. Na sociedade, que é relacionamento humano, há 
conflito constante. Essa é a simples base da sociedade, que se tor- 
na cada vez mais complexa à medida que os próprios homens se 
tornam cada vez mais complexos em suas ideias, em seus desejos, 
em suas instituições e atividades. 

Pergunta: Visto que estamos sempre nos relacionando uns com os ou- 
tros , não é verdade que jamais poderemos ser absolutamente livres ? 

KRISHNAMURTI: Não entendemos o que é relacionamento, 
o relacionamento certo. Suponha que eu dependa de você para 
minha satisfação, para meu conforto, para meu sentimento de 
segurança; como algum dia poderei ser livre? Mas se eu não 
depender desse modo, ainda assim estarei relacionado com 
você, não? Eu dependo de você para algum tipo de conforto 
emocional, físico ou intelectual, portanto, não sou livre. Eu me 
agarro aos meus pais porque quero algum tipo de segurança, 
que significa que meu relacionamento com eles é de dependên- 
cia e está baseado no medo. Como, então, posso ter qualquer 
relacionamento que seja livre? Só há liberdade no relaciona- 
mento quando não existe medo. Então, para ter o relaciona- 
mento certo, preciso me libertar dessa dependência psicológi- 
ca que gera medo. 

Pergunta: Como podemos ser livres quando nossos pais dependem 
de nós na velhice? 

KRISHNAMURTI: Como são velhos, eles dependem de 
você para sustentá-los. Então, o que acontece? Eles esperam que 
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você ganhe dinheiro suficiente para vesti-los e alimentá-los; e 
se o que você quiser fazer é tornar-se um carpinteiro ou um 
artista, muito embora você possa não ganhar dinheiro algum, 
eles dirão que não deve fazer isso, porque precisa sustentá-los. 
Pense nisso. Não estou dizendo que é bom ou ruim. Ao dizer 
que é bom ou ruim, colocamos um ponto final no ato de pen- 
sar. A exigência de seus pais, de que os sustente, o lhe impede 
de viver sua vida, o que é considerado egoísmo; então, você se 
torna escravo deles. 

Você pode dizer que o Estado deveria tomar conta dos ido- 
sos por meio de aposentadorias e diversos outros meios de pro- 
teção. Mas em um país que tem superpopulação, insuficiência de 
renda, falta de produtividade etc., o Estado não pode cuidar dos 
idosos. Então, os pais idosos dependem dos jovens, e os jovens 
sempre se encaixam na tradição e são destruídos. Mas esse não é 
um problema para ser discutido por mim. Vocês todos têm que 
pensar sobre isso e buscar uma solução. 

Eu, naturalmente, quero sustentar meus pais dentro de 
limites razoáveis. Mas suponha que eu também queira fazer 
algo que renumere muito pouco. Suponha que eu queira me 
tornar uma pessoa religiosa e dedicar minha vida a descobrir o 
que é Deus, o que é a verdade. Esse modo de vida pode não me 
proporcionar dinheiro algum, e se eu buscar isso talvez tenha 
que desistir de minha família — o que significa que eles pro- 
vavelmente passarão fome, como milhões de outras pessoas. 
O que posso fazer? Enquanto eu tiver medo do que as pessoas 
dirão — que eu não sou um filho zeloso, que sou um filho des- 
prezível — , nunca serei um ser humano criativo. Para ser um 
ser humano feliz e criativo, eu preciso ter uma grande dose de 
iniciativa. 


306 


Pergunta: Como podemos nos libertar da dependência já que vi- 
vemos em sociedade? 

KRISHNAMURTI: Você sabe o que é sociedade? Sociedade é o 
relacionamento entre os homens, não é? Não complique isso, não 
cite um monte de livros; pense com muita simplicidade e verá 
que a sociedade é o relacionamento entre mim e você e os ou- 
tros. O relacionamento humano forma a sociedade; e nossa atual 
sociedade está construída sobre um relacionamento de ganân- 
cia, não é? A maioria de nós deseja dinheiro, poder, propriedade, 
autoridade; em um nível ou outro, queremos posição, prestígio, 
e desse modo construímos uma sociedade aquisitiva. Enquanto 
formos gananciosos, enquanto quisermos posição, prestígio, po- 
der e tudo mais, pertenceremos a essa sociedade e seremos de- 
pendentes dela. Mas se alguém não quiser qualquer uma dessas 
coisas, e permanecer simplesmente como é, com grande humil- 
dade, então estará fora disso; se rebelará contra isso e romperá 
com essa sociedade. 

Infelizmente, a educação atual visa fazer você obedecer, se 
encaixar e se ajustar a essa sociedade aquisitiva. Isso é tudo em 
que seus pais, seus professores e seus livros estão interessados. 
Desde que obedeça, desde que seja ambicioso e aquisitivo, cor- 
rompendo e destruindo outros na busca de posição e poder, você 
é considerado um cidadão respeitável. Você é educado para se 
encaixar na sociedade; mas isso não é educação, é simplesmen- 
te um processo que o condiciona a adequar-se a um padrão. A 
real função da educação não é fazer você virar um empregado 
de escritório, um juiz ou um primeiro-ministro, mas ajudá-lo a 
entender a estrutura toda dessa sociedade corrompida e permitir 
que você cresça em liberdade, para que escape e crie uma so- 
ciedade diferente, um mundo novo. É necessário existir os que 
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estejam revoltados, não parcialmente, mas totalmente revoltados 
contra o velho, pois somente essas pessoas é que poderão criar 
um novo mundo — não um mundo baseado em ganância, em 
poder e prestígio. 

Posso ouvir as pessoas mais velhas dizendo: “ Isso nunca po- 
derá ser feito. A natureza humana é o que é, e você está dizendo 
absurdos” Mas nunca pensamos sobre descondicionar a mente 
adulta e não condicionar a criança. Certamente, a educação é 
tanto curativa quanto preventiva. Vocês, alunos mais velhos, já 
estão moldados, já estão condicionados, já são ambiciosos; vo- 
cês querem ser bem-sucedidos como seus pais, como o gover- 
nador ou alguém mais. Então, a real função da educação não 
é só ajudá-los a se descondicionar, mas também entender esse 
processo todo de viver a cada dia para que possam crescer em 
liberdade e criar um novo mundo — um mundo que precisa ser 
totalmente diferente do atual. Infelizmente, nem seus pais, nem 
seus professores, nem o público em geral estão interessados nis- 
so. Ê por isso que a educação precisa ser um processo de educar 
o professor e o aluno. 

Pergunta: Quais são os deveres de um aluno ? 

KRISHNAMURTI: O que a palavra dever significa? Dever 
com o quê? Dever com o seu país, de acordo com um político? 
Dever com seu pai e mãe, de acordo com os desejos deles? Eles 
dirão que é seu dever fazer o que mandarem; e o que eles man- 
darem estará condicionado pela sua formação, por sua tradi- 
ção, e assim por diante. E o que é um aluno? É um menino 
ou menina que vai à escola e lê alguns livros para passar em 
alguma prova? Ou é apenas um aluno que está aprendendo o 
tempo todo e para quem, portanto, não há um fim no apren- 
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dizado? Certamente, a pessoa que simplesmente lê sobre uma 
matéria, passa em uma prova e depois a abandona não é um 
aluno. O verdadeiro aluno está estudando, aprendendo, inves- 
tigando, explorando, não apenas até os 20 ou 25 anos, mas por 
toda a vida. 

Ser um aluno é aprender o tempo todo; e uma vez que você 
está aprendendo, não existe um professor, não é? No momento 
em que você é um aluno, não existe ninguém em particular para 
lhe ensinar, porque você está aprendendo com tudo. A folha que 
é soprada pelo vento, o barulho das águas nas margens do rio, 
o voo de um pássaro bem alto no ar, o homem pobre que passa 
carregando um fardo pesado, as pessoas que pensam que sabem 
tudo da vida — você está aprendendo com todos eles; portanto, 
não existe um professor, e você não é um seguidor. 

Então, o dever de um aluno é simplesmente aprender. Goya, 
quando já era um homem bastante idoso, escreveu em um de 
seus quadros: “Eu ainda estou aprendendo”. Você poderá apren- 
der com os livros, mas isso não o levará muito longe. Um livro 
poderá lhe oferecer somente o que o autor tiver a dizer. Mas o 
aprendizado que vem pelo autoconhecimento não tem limite, 
porque aprender por meio de seu próprio autoconhecimento é 
saber como ouvir, como observar, e, portanto, você aprende com 
tudo: com a música, com o que as pessoas dizem e o modo com o 
dizem, com a raiva, a ganância, a ambição. 

Essa terra é nossa, ela não pertence aos comunistas, aos so- 
cialistas ou aos capitalistas; é sua e minha, para que vivamos 
nela felizes, abundantemente, sem conflitos. Mas essa abundân- 
cia de vida, essa felicidade, esse sentimento de “a terra é nossa”, 
não pode ser provocada por imposição, por leis. Isso deve vir de 
dentro, porque amamos a terra e todas as coisas dela; e esse é o 
estado de aprendizagem. 
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Pergunta: Qual é a diferença entre respeito e amor? 

KRISHNAMURTI: Você pode procurar respeito e amor no di- 
cionário e encontrar a resposta. É isso que você quer saber? Você 
quer saber o significado superficial dessas palavras ou o signifi- 
cado por trás delas? 

Quando um homem proeminente aparece, um ministro ou 
um governador, já percebeu como todos o cumprimentam? Você 
chama isso de respeito, não é? Mas esse respeito é falso, porque por 
trás disso há medo, ganância. Você quer algo do pobre-diabo, então 
coloca uma guirlanda em torno de seu pescoço. Isso não é respeito, 
é simplesmente a moeda com a qual você compra e vende no mer- 
cado. Você não sente respeito por seu empregado ou pelo aldeão, 
mas somente por aqueles de quem espera obter alguma coisa. Esse 
tipo de respeito é, na verdade, medo; não é respeito de modo algum, 
não tem significado. Mas se você realmente tiver amor em seu cora- 
ção, então, para você, o governador, o professor, seu empregado e o 
aldeão serão todos iguais; aí você terá respeito, um sentimento por 
eles todos, porque o amor não pede nada em troca. 

Pergunta: O que é felicidade em vida? 

KRISHNAMURTI: Se você deseja fazer algo agradável, pensa 
que se sentirá feliz quando o fizer. Você talvez deseje se casar 
com o homem mais rico ou a moça mais bonita que existir, pas- 
sar em alguma prova, ser elogiado por alguém, e você pensa que, 
obtendo o que deseja, será feliz. Mas isso é felicidade? Isso não 
desaparece logo, como a flor que abre de manhã e murcha à tar- 
de? No entanto, essa é nossa vida, e isso é tudo que queremos. 
Ficamos satisfeitos com essas superficialidades: em ter um carro 
ou uma posição garantida, em sentir uma pequena emoção por 
alguma coisa fútil, como o menino que está feliz empinando uma 
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pipa no vento forte e alguns minutos mais tarde está banhado em 
lágrimas. Essa é nossa vida e com isso estamos satisfeitos. Nunca 
dizemos: “Dedicarei meu coração, minha energia, meu ser intei- 
ro a descobrir o que é a felicidade”. Não temos um interesse pro- 
fundo nisso, não temos um sentimento muito forte com relação a 
isso, então ficamos satisfeitos com as pequenas coisas. 

A felicidade chega sem convite; e no momento em que você 
tem consciência de que está feliz, não é mais feliz. Eu me per- 
gunto se você já percebeu isso. Quando você se sente repentina- 
mente alegre, há apenas a liberdade de sorrir, de ser feliz; mas 
no momento em que tem consciência disso, você a perde, não é? 
Sentir-se feliz com consciência disso ou buscar a felicidade é o 
próprio fim da felicidade. Só existe felicidade quando o ser e suas 
exigências são postas de lado. 

Nos ensinam bastante sobre matemática, você dedica seus 
dias a estudar história, geografia, ciências, física, biologia etc.; 
mas você e seus professores passam algum tempo de fato pensan- 
do nesses assuntos muito mais sérios? Você já se sentou silencio- 
samente, com suas costas bem eretas, sem movimentar-se, e co- 
nheceu a beleza do silêncio? Você já deixou sua mente vagar, não 
sobre coisas insignificantes, mas inteiramente, profundamente, e 
assim explorar e descobrir? 

E você sabe o que está acontecendo no mundo? O que está 
acontecendo no mundo é uma projeção do que está acontecendo 
dentro de cada um de nós; o que somos, o mundo é. A maioria de 
nós está perturbada, somos aquisitivos e possessivos, somos ciu- 
mentos e reprovamos as pessoas; e isso é exatamente o que está 
acontecendo no mundo, só que mais drasticamente, mais cruel- 
mente. Mas nem você nem seus professores passam tempo al- 
gum pensando sobre tudo isso; e somente quando você passar 
algum tempo, todos os dias, pensando sinceramente sobre esses 
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assuntos, é que haverá a possibilidade de realizar uma total revo- 
lução e criar um mundo novo. E eu lhe garanto: um novo mun- 
do precisa ser criado, um mundo que não seja uma continuação 
da mesma sociedade corrompida, em uma forma diferente. Mas 
você não poderá criar um novo mundo se sua mente não estiver 
alerta, atenta, consciente; e é por isso que é tão importante, en- 
quanto você é jovem, passar algum tempo refletindo sobre essas 
questões sérias, e não apenas passar seus dias no estudo de pou- 
cas matérias, que não leva a parte alguma a não ser um emprego 
e a morte. Portanto, realmente considere seriamente todas essas 
coisas, pois dessa consideração surgirá um extraordinário senti- 
mento de alegria, de felicidade. 

Pergunta: O que é a vida real ? 

KRISHNAMURTI: O que é a vida real? Um menininho fez 
essa pergunta. Brincar, jogar, comer boa comida, correr, pular, 
empurrar — isso é a vida real para ele. Veja, nós dividimos a 
vida no real e no falso. A vida real é fazer algo que você ado- 
ra fazer com seu ser inteiro para que não exista contradição 
interna, nenhuma oposição entre o que você está fazendo e o 
que você acha que deveria fazer. A vida é, então, um processo 
totalmente integrado no qual há uma tremenda alegria. Mas 
isso só pode acontecer quando você não depende psicologica- 
mente de ninguém ou de qualquer sociedade, quando há total 
desprendimento interior, pois somente aí existe a possibilidade 
de realmente amar o que se faz. Se você estiver em um estado de 
total revolução, não importa se cuida do jardim, se alcançou o 
posto de primeiro-ministro, ou se faz alguma outra coisa; você 
amará o que faz, e desse amor surgirá um extraordinário senti- 
mento de criatividade. 
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Pergunta: Você é feliz ou não ? 

KRISHNAMURTI: Eu não sei. Nunca pensei sobre isso. No mo- 
mento em que você pensa que é feliz, você deixa de ser feliz, não 
é? Quando está brincando e gritando com alegria, o que acontece 
no momento em que você se torna consciente que está alegre? 
Você para de ser alegre. Já percebeu isso? Então, a felicidade é 
algo que não está dentro do campo da autoconsciência. 

Quando você tenta ser bom, você é bom? Pode a bondade ser 
praticada? Ou a bondade é algo que surge naturalmente porque 
você vê, observa, entende? De modo semelhante, quando você 
está consciente que é feliz, a felicidade sai pela janela. Buscar 
a felicidade é absurdo, porque só existe felicidade quando você 
não a busca. 

Você sabe o que significa a palavra humildade? E você pode 
cultivar a humildade? Se repetir todas as manhãs: “Eu vou ser 
humilde”, isso é humildade? Ou a humildade surge por si mes- 
ma quando você não tem mais orgulho, vaidade? Do mesmo 
modo, quando as coisas que impedem a felicidade desapare- 
cem, quando a ansiedade, a frustração e a busca por segurança 
cessam, então a felicidade aparece, você não precisa procurar 
por ela. 

Por que a maioria de vocês está tão calada? Por que não dis- 
cutem comigo? Sabem, é importante expressar seus pensamen- 
tos e sentimentos, mesmo que mal, porque isso terá um grande 
significado para vocês, e vou lhes dizer por quê. Se vocês come- 
çarem a expressar seus pensamentos e sentimentos agora, ainda 
que hesitantemente, quando crescerem não serão sufocados pelo 
ambiente, por seus pais, pela sociedade, pela tradição. Mas in- 
felizmente seus professores não os estimulam a questionar, eles 
não perguntam o que vocês pensam. 
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Pergunta: A alma sobrevive depois da morte? 

KRISHNAMURTI: Se você realmente quiser saber isso, como 
vai descobrir? Lendo o que Shankara, Buda e Cristo disseram 
sobre o assunto? Ouvindo seu próprio líder ou santo particular? 
Eles podem estar totalmente errados. Você está preparado para 
admitir isso — o que significará que sua mente está em posição 
de investigar? 

Você precisará primeiro descobrir, certamente, se existe uma 
alma para sobreviver. O que é a alma? Você sabe o que é isso? Ou 
simplesmente lhe disseram que existe uma alma — dito por seus 
pais, pelo padre, por um livro em particular, por seu ambiente 
cultural — e você aceitou isso? 

A palavra alma implica algo além da mera existência física, 
não é? Existe seu corpo físico e também seu caráter, suas tendên- 
cias, suas virtudes; e transcendendo tudo isso você diz que existe 
uma alma. Se esse estado existir de algum modo, ele precisará 
ser espiritual, algo que tenha a qualidade da eternidade; e você 
está perguntando se esse algo espiritual sobrevive à morte. Essa é 
uma parte da pergunta. 

A outra parte é: o que é a morte? Você sabe o que é a morte? 
Você quer saber se há vida após a morte. Mas essa pergunta não 
é importante. A pergunta importante é: você pode saber o que é 
a morte enquanto está vivo? Que significado terá se alguém lhe 
disser que existe ou não existe vida após a morte? Você ainda 
assim não saberá. Mas você poderá descobrir por si mesmo o que 
é a morte, não depois que estiver morto, mas enquanto estiver 
vivo, saudável, vigoroso, enquanto estiver pensando, sentindo. 

Isso também é parte da educação. Ser educado não é somente 
ser competente em matemática, história ou geografia, é também 
ter a capacidade de entender essa coisa extraordinária chamada 
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morte — não quando você estiver fisicamente morrendo, mas 
enquanto estiver vivo, enquanto estiver rindo, enquanto estiver 
subindo em uma árvore, enquanto estiver navegando em um 
barco ou nadando. A morte é o desconhecido, e o que importa é 
conhecer o desconhecido enquanto você está vivo. 

Pergunta: Como você aprendeu tudo isso e como podemos chegar 
a isso? 

KRISHNAMURTI: Essa é uma boa pergunta, não é? 

Agora, se você me permite falar um pouco sobre mim mes- 
mo, não li livro algum sobre essas coisas, nem os Upanishads, 
nem o Bhagavad Gita, nem quaisquer livros de psicologia; mas 
como lhe disse, se você observar sua mente, estará tudo lá. Assim, 
depois que você inicia a jornada do autoconhecimento, os livros 
não são importantes. É como entrar em uma terra desconhecida 
onde você começa a descobrir novas coisas e fazer descobertas 
surpreendentes; mas veja, isso tudo será destruído se você der 
importância a si mesmo. No momento que disser: “Eu descobri, 
eu sei, eu sou um grande homem porque descobri isto e aquilo”, 
você estará perdido. Se você precisar fazer uma longa viagem, 
deverá carregar pouca bagagem; se quiser subir a uma grande 
altura, deverá viajar com pouco peso. 

Então essa pergunta é realmente importante, porque a desco- 
berta e o entendimento vêm pelo autoconhecimento, pela obser- 
vação dos comportamentos habituais da mente. O que você diz 
de seu vizinho, como você fala, como anda, como olha para o 
céu, para os pássaros, como você trata as pessoas, como corta 
um galho — todas essas coisas são importantes, porque elas fun- 
cionam como espelhos que mostram como você é, e se estiver 
atento, descobrirá tudo de uma forma nova, a cada momento. 
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Pergunta: Por que queremos ter um companheiro? 

KRISHNAMURTI: Você pode viver sozinho neste mundo sem 
um marido ou uma mulher, sem filhos, sem amigos? A maioria 
das pessoas não pode viver sozinha, portanto elas precisam de 
companheiros. É necessário muita inteligência para se viver sozi- 
nho; e você precisa estar sozinho para encontrar Deus, a verdade. 
É agradável ter um companheiro, um marido ou uma mulher, e 
também ter filhos; mas veja, nos perdemos nisso tudo, nos per- 
demos na família, no trabalho, na rotina monótona e entediante 
de uma existência decadente. Nos acostumamos com isso e de- 
pois a ideia de viver sozinho se torna horrível, algo a se temer. A 
maioria de nós põe toda a confiança em uma só coisa, aposta to- 
das as fichas em uma única carta, e nossas vidas não têm riqueza 
a não ser por nossos companheiros, a não ser por nossas famílias 
e nossos empregos. Mas se houver riqueza na vida da pessoa — 
não a riqueza do dinheiro ou do conhecimento, que qualquer um 
pode adquirir, mas aquela riqueza que é o movimento da reali- 
dade sem início nem fim — , então o companheirismo se tornará 
uma questão secundária. 

Mas veja, você não é educado para ser sozinho. Você já saiu 
para uma caminhada sozinho? É muito importante sair sozi- 
nho, sentar-se embaixo de uma árvore — não com um livro, 
não com um companheiro, mas sozinho — e observar uma 
folha caindo, ouvir o barulho da água, o canto do pescador, ver 
o voo de um pássaro e de seus próprios pensamentos enquanto 
perseguem uns aos outros pela sua mente. Se você conseguir 
ficar sozinho e observar essas coisas, vai descobrir riquezas 
extraordinárias que nenhum governo poderá tributar, nenhu- 
ma operação humana poderá corromper, que nunca poderão 
ser destruídas. 
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Pergunta: Seu hobby é dar palestras? Não fica cansado de falar? 
Porque está fazendo isso? 

KRISHNAMURTI: Estou contente que tenha feito essas pergun- 
ta. Sabe, se você ama algo, nunca se cansa daquela coisa — eu 
quero dizer amor em que não haja busca por um resultado, nem 
o desejo de querer algo disso. Quando você ama alguma coisa, 
isso não é autossatisfação, portanto não há decepção, não há ob- 
jetivo. Por que estou fazendo isso? Você pode também perguntar 
por que as rosas florescem, por que o jasmim tem seu perfume 
ou por que o pássaro voa. 

Veja, eu experimentei não falar, para descobrir o que acon- 
teceria se eu não falasse. Isso também foi bom. Você entende? Se 
estiver falando porque está obtendo algo disso — dinheiro, uma 
recompensa, um sentido de autoimportância — , então haverá 
cansaço, sua fala será destrutiva, ela não terá significado, porque 
será apenas autossatisfação; mas se houver amor em seu coração 
e seu coração não estiver cheio das coisas da mente, então será 
como uma fonte, como uma nascente que está eternamente ofe- 
recendo água fresca. 

Pergunta: O que é destino? 

KRISNHAMURTI: Você realmente quer investigar esse proble- 
ma? Fazer uma pergunta é a coisa mais fácil do mundo, mas sua 
pergunta só terá significado se ela lhe afetar diretamente, para 
que você esteja profundamente interessado nela. Já percebeu 
como muitas pessoas perdem o interesse depois que fazem suas 
perguntas? No outro dia, um homem fez uma pergunta e come- 
çou a bocejar, coçar a cabeça e a falar com seu vizinho; ele tinha 
perdido completamente o interesse. Então sugiro que você só 
faça uma pergunta se estiver realmente interessado nela. 
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Esse problema do que é destino é muito difícil e complexo. 
Veja, se uma causa for iniciada, ela deverá, inevitavelmente, 
produzir um resultado. Se um enorme número de indivíduos, 
sejam eles russos, americanos ou hindus, se preparar para a 
guerra, seu destino será a guerra; embora possam dizer que 
desejem a paz e estejam se preparando apenas para sua própria 
defesa, eles desencadearam coisas que provocarão guerras. De 
modo semelhante, quando milhões de pessoas, durante sécu- 
los, tomaram parte no desenvolvimento de uma determinada 
civilização ou cultura, elas iniciaram um movimento em que 
indivíduos foram apanhados e carregados, quer eles gostassem 
ou não; e esse processo todo de ser envolvido por uma corren- 
te particular de cultura ou civilização pode ser chamado de 
destino. 

Afinal de contas, se você nasceu como filho de um advogado 
que insiste que você também se torne um advogado, e se atender 
aos desejos dele, embora prefira se tornar outra coisa, então seu 
destino será, obviamente, se tornar um advogado. Mas se você 
se recusar a ser advogado, se insistir em fazer aquilo que sen- 
te que seja o correto e o verdadeiro para si mesmo, que é o que 
você realmente ama fazer — pode ser escrever, pintar ou não ter 
dinheiro algum e mendigar — , então você quebrará a corrente, 
se desprenderá do destino que seu pai pretendia para você. É a 
mesma coisa com a cultura ou a civilização. 

Por isso, é muito importante que sejamos educados correta- 
mente — educados não para sermos sufocados pela tradição, nem 
incluídos no destino de um grupo racial, cultural ou familiar 
particular, educados não para sermos seres mecânicos indo em 
direção a um objetivo predeterminado. O homem que entender 
esse processo inteiro, que se desprender dele e for independente, 
criará seu próprio momento; e se sua ação for se desprender do 
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falso em direção ao verdadeiro, então esse momento se tornará a 
verdade. Esses homens estarão livres do destino. 

Pergunta: Como podemos conhecer a nós mesmos? 

KRISHNAMURTI: Você conhece seu rosto porque frequente- 
mente o vê refletido no espelho. Agora, existe um espelho no 
qual você pode se ver inteiramente — não seu rosto, mas tudo 
que pensa, tudo que sente, suas motivações, seus desejos, seus 
anseios e medos. Esse espelho é o espelho do relacionamento: 
o relacionamento entre você e seus pais, entre você e seus pro- 
fessores, entre você e o rio, as árvores, a terra, entre você e seus 
pensamentos. O relacionamento é um espelho em que pode ver 
a si mesmo, não como gostaria de ser, mas como você é. Eu pos- 
so desejar, ao olhar em um espelho comum, que ele me mostre 
bonito, mas isso não acontecerá, porque o espelho refletirá meu 
rosto exatamente como ele é, e eu não posso me iludir. De modo 
semelhante, posso ver a mim mesmo exatamente como sou no 
espelho de meu relacionamento com os outros. Posso observar 
como falo com as pessoas: mais polido com aqueles que penso 
que podem me dar algo, e de forma grosseira ou desdenhosa com 
aqueles que não podem fazê-lo. Sou atencioso com aqueles de 
quem tenho medo. Eu me levanto quando pessoas importantes 
entram, mas quando o empregado entra não presto atenção. En- 
tão, ao observar a mim mesmo no relacionamento, descubro a 
falsidade do meu respeito pelas pessoas, não é? E posso também 
descobrir como me relaciono com as árvores e os pássaros, com 
ideias e livros. 

Você pode ter todos os diplomas acadêmicos do mundo, mas 
se não conhecer a si mesmo, será uma pessoa muito idiota. Co- 
nhecer a si mesmo é o verdadeiro propósito de toda educação. 
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Sem autoconhecimento, simplesmente reunir fatos ou tomar no- 
tas para passar nas provas é uma existência idiota. Você pode 
ser capaz de citar o Bhagavad Gita , os Upanishads , o Alcorão e a 
Bíblia, mas a não ser que conheça a si mesmo, você será como um 
papagaio repetindo palavras. Ao passo que, no momento que co- 
meçar a conhecer a si mesmo, por pouco que seja, já terá iniciado 
um extraordinário processo de criatividade. Será uma descober- 
ta se ver como você realmente é: ganancioso, brigão, zangado, 
invejoso, estúpido. Ver o fato, sem tentar alterá-lo, simplesmente 
ver exatamente o que você é, será uma revelação surpreendente. 
Daí, você poderá penetrar cada vez mais profundamente, infini- 
tamente, porque não existe um fim para o autoconhecimento. 

Pelo autoconhecimento, você começa a descobrir o que é 
Deus, o que é a verdade, o que é aquele estado que é eterno. Seu 
professor pode lhe transmitir o conhecimento que ele recebeu 
do professor dele , e você pode se sair bem nas provas, obter um 
diploma e tudo mais, mas sem conhecer a si mesmo como conhe- 
ce seu próprio rosto no espelho, todos os outros conhecimentos 
terão pouco significado. Pessoas cultas que não se conhecem são 
realmente pouco inteligentes; elas não sabem o que é pensar, o 
que é a vida. É por isso que é importante para o educador ser 
educado no verdadeiro sentido da palavra, o que significa que 
ele precisa conhecer o funcionamento de sua própria mente e co- 
ração, ver a si mesmo no espelho do relacionamento. O autoco- 
nhecimento é o início da sabedoria. No autoconhecimento está o 
universo todo; ele engloba todas as lutas da humanidade. 

Pergunta: Podemos conhecer a nós mesmos sem uma inspiração? 

KRISHNAMURTI: Para conhecer a si mesmo você precisa ter 
uma inspiração, alguém para lhe instigar, estimular, pressionar? 
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Ouça a pergunta com muita atenção e encontrará a verdadeira 
resposta. Metade do problema estará resolvido se você estudá- 
lo, não? Mas você não poderá estudar o problema totalmente se 
sua mente estiver ocupada em descobrir a resposta com muita 
ansiedade. 

A pergunta é: para ter autoconhecimento, não é preciso haver 
alguém para nos inspirar? 

Agora, se você precisa ter um guru, alguém para inspirá- 
lo, para estimulá-lo, para lhe dizer que está se saindo bem, isso 
significa que você estará contando com essa pessoa e, inevita- 
velmente, ficará perdido quando ela for embora. No momento 
em que você depende de uma pessoa ou de uma ideia para a 
inspiração, fatalmente há medo, portanto, isso não é a verda- 
deira inspiração. Ao passo que, se você observa um corpo sen- 
do carregado ou observa duas pessoas brigando, isso não faz 
você pensar? Quando você vê alguém sendo muito ambicioso 
ou percebe como todos caem aos pés do governador quando ele 
entra, isso não faz você refletir? Então, há inspiração em tudo, 
desde a queda de uma folha ou a morte de um pássaro até o 
próprio comportamento dos homens. Se você observar todas es- 
sas coisas, estará aprendendo o tempo todo; mas se olhar para 
uma pessoa como seu professor, estará perdido, e essa pessoa 
se tornará seu pesadelo. É por isso que é muito importante não 
seguir ninguém, não ter um professor em particular, mas apren- 
der com o rio, com as flores, com as árvores, com a mulher que 
carrega um fardo, com os membros da sua família e com seus 
próprios pensamentos. Essa é a educação que ninguém pode lhe 
dar a não ser você mesmo, e aí está a beleza disso. Isso exige 
uma atenção incessante, uma mente constantemente investiga- 
dora. Você precisa aprender quando observa, quando se esforça, 
quando está feliz ou triste. 
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Pergunta: Com todas as nossas contradições, como é possível ser e 
fazer simultaneamente ? 

KRISHNAMURTI: Você sabe o que é autocontradição? Se que- 
ro fazer uma determinada coisa na vida e ao mesmo tempo que- 
ro agradar meus pais, que gostariam que eu fizesse uma coisa 
diferente, existe em mim um conflito, uma contradição. Como 
vou resolver isso? Se não conseguir resolver essa contradição em 
mim mesmo, não poderá, obviamente, existir uma integração 
entre ser e fazer. Então, a primeira coisa é se libertar da auto- 
contradição. 

Suponha que você queira estudar pintura porque pintar é 
a alegria de sua vida e seu pai diga que você precisa ser um ad- 
vogado ou um homem de negócios, senão, vai deserdá-lo e não 
arcará com sua educação. Então, haverá uma contradição em 
você, não é? Agora, como você vai remover essa contradição 
interna, se libertar da luta e da dor causadas por ela? Enquanto 
você estiver preso à autocontradição, não poderá pensar; por 
isso, você precisa livrar-se da contradição, precisa fazer uma 
coisa ou outra. Qual delas? Você cederá a seu pai? Se o fizer, 
isso significa que você jogou fora sua alegria, se uniu a algo 
que não ama; e isso resolverá a contradição? Ao passo que, se 
você resistir a seu pai, se disser: “Sinto muito, não me importo 
se tiver que mendigar ou passar fome, vou pintar”, não haverá 
contradição; então, ser e fazer serão simultâneos, porque você 
saberá o que quer fazer e fará, com seu coração inteiro. Mas se 
você se tornar um advogado ou homem de negócios enquanto 
está ardendo por dentro para ser um pintor, então pelo resto 
da vida você será um homem entediado e deprimido, vivendo 
atormentado, frustrado, infeliz, sendo destruído e destruindo 
outros. 
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Esse é um problema muito importante para você refletir, 
porque, quando crescer, seus pais irão querer que você faça cer- 
tas coisas, e se você não tiver muita clareza sobre o que realmen- 
te quer fazer, será conduzido como um carneiro para o abate. 
Mas se descobrir o que é que ama fazer e dedicar a vida toda a 
isso, então não haverá contradição, e nesse estado seu ser será 
seu fazer. 

Pergunta: Como podemos pôr em prática o que está nos dizendo ? 

KRISHNAMURTI: Você ouve algo que pensa estar certo e quer 
executar isso em sua vida cotidiana; então, há uma distância 
entre o que você pensa e o que você faz, não é? Você pensa uma 
coisa e está fazendo outra; você quer pôr em prática o que pen- 
sa, então há essa distância entre ação e pensamento; e pergunta 
como diminuir essa distância, como ligar seu pensamento à sua 
ação. 

Agora, quando você quer muito fazer algo, você faz, não é? 
Quando você quer sair e jogar críquete ou fazer outra coisa em 
que esteja realmente interessado, encontra maneiras e meios de 
fazer isso; você nunca pergunta como pôr isso em prática. Você 
faz porque está animado, porque seu ser inteiro, sua mente e seu 
coração estão nisso. 

Mas nesse outro assunto você se tornou muito astucioso, 
pensa uma coisa e faz outra. Você diz: “Essa é uma excelente 
ideia e eu a aprovo intelectualmente, mas não sei o que fazer 
com isso, então, por favor, me diga como pôr isso em prática” — 
o que significa que você, em absoluto, não quer fazer isso. O que 
você realmente quer é adiar a ação, porque gosta de ser um pou- 
quinho invejoso ou o que quer que seja. Você diz: “Todo mun- 
do é invejoso, então por que não eu?”, e simplesmente continua 
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como antes. Mas se você realmente não quiser ser invejoso e ver 
a verdade da inveja como vê a verdade da naja, aí cessará de ser 
invejoso e será o fim disso; você nunca perguntará como se li- 
bertar da inveja. 

Então, o que é importante é ver a verdade de algo e não 
perguntar como realizar isso — o que realmente significa que 
você não vê a verdade disso. Quando você encontra uma naja 
na estrada, não pergunta: “O que vou fazer?” Você entende 
muito bem o perigo da cobra e fica longe dela. Mas nunca exa- 
minou todas as implicações da inveja; ninguém jamais falou 
com você sobre isso, nem examinou profundamente isso com 
você. Foi-lhe dito que você não deve ser invejoso, mas nin- 
guém nunca investigou a natureza da inveja; nunca observou 
como a sociedade e todas as religiões organizadas estão base- 
adas nisso, no desejo de se tornar alguma coisa. No momento 
em que você entra na inveja e realmente vê a verdade dela, a 
inveja desaparece. 

Perguntar “Como vou fazer isso?” é uma pergunta irrefleti- 
da, porque, quando está realmente interessado em alguma coisa 
que não sabe fazer, você se aproxima disso e logo começa a des- 
cobrir. Se você se sentar e disser: “Por favor, me diga uma forma 
prática de me livrar da ganância”, continuará a ser ganancioso. 
Mas se você investigar a ganância com uma mente atenta, sem 
qualquer preconceito, e puser todo o seu ser nisso, descobrirá 
por si mesmo a verdade da ganância; e será a verdade que o li- 
bertará, não sua procura por um modo de se libertar. 

Pergunta: O que nos faz temer a morte? 

KRISHNAMURTI: Você acha que a folha que cai no chão está 
com medo da morte? Você acha que o pássaro vive com medo 
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de morrer? Ele encontra a morte quando a morte chega; mas não 
está preocupado com a morte, ele está ocupado demais em vi- 
ver, em pegar insetos, em construir um ninho, gorjear, voar pela 
alegria de voar. Você já observou pássaros voando bem alto, sem 
uma batida sequer de suas asas, sendo levados pelo vento? Como 
eles parecem estar se divertindo! Eles não estão preocupados 
com a morte. Se a morte chegar, tudo bem, eles terão terminado. 
Não há preocupação sobre o que vai acontecer; eles estão vivendo 
cada momento, não é? Nós, os homens, é que estamos sempre 
preocupados com a morte — porque não estamos vivendo. Esse é 
o problema: estamos morrendo, não estamos vivendo. Os idosos 
estão perto do túmulo, mas os jovens não estão muito atrás. 

Veja, há essa preocupação com a morte porque temos medo 
de perder o conhecido, as coisas que reunimos. Temos medo de 
perder a mulher ou o marido, um filho ou um amigo; temos medo 
de perder o que aprendemos, o que acumulamos. Se pudéssemos 
carregar todas as coisa que reunimos — nossos amigos, nossos 
bens, nossas virtudes, nosso caráter — , não teríamos medo da 
morte, não é? É por isso que inventamos teorias sobre a morte e o 
outro mundo. Mas o fato é que a morte é um fim, e a maioria de 
nós não quer encarar esse fato. Não queremos abandonar o co- 
nhecido; então, é nosso apego ao conhecido que cria o medo em 
nós, não o desconhecido. O desconhecido não pode ser percebi- 
do pelo conhecido. Mas a mente, sendo formada pelo conhecido, 
diz: “Eu vou ter um fim” e, portanto, fica assustada. 

Agora, se você puder viver cada momento e não ficar preo- 
cupado com o futuro, se puder viver sem o pensamento do ama- 
nhã — o que não significa a superficialidade de simplesmente 
estar ocupado com o hoje — , se, estando consciente do pro- 
cesso inteiro do conhecido, você puder desistir, abrir mão dele 
completamente, então descobrirá que uma coisa surpreendente 
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acontecerá. Tente isso por um dia — ponha de lado tudo que 
você conhece, esqueça isso e simplesmente veja o que acontece. 
Não persista nas suas preocupações a cada dia, a cada hora, a 
cada momento; deixe elas partirem e verá que dessa liberdade 
surgirá uma vida extraordinária que inclui tanto viver quanto 
morrer. A morte será apenas o fim de algo, e nesse mesmo fim 
haverá uma renovação. 

Pergunta: O que quer dizer por uma mudança total, e como isso 
pode ser realizado no próprio ser da pessoa? 

KRISHNAMURTI: Acha que pode haver uma mudança total 
se você tentar provocá-la? Você sabe o que é mudança? Supo- 
nha que você seja ambicioso e que tenha começado a ver tudo 
que está envolvido na ambição: esperança, satisfação, frustração, 
crueldade, sofrimento, desconsideração, ganância, inveja, com- 
pleta falta de amor. Vendo tudo isso, o que você faz? Fazer um 
esforço para mudar ou transformar a ambição é outra forma de 
ambição, não é? Implica um desejo de ser alguma outra coisa. 
Você pode rejeitar um desejo, mas nesse mesmo processo, cultiva 
outro desejo que também trará sofrimento. 

Agora, se você perceber que a ambição traz sofrimento e que 
o desejo de pôr um fim na ambição também traz sofrimento, se 
você observar a verdade disso muito claramente por si mesmo 
e não agir, mas permitir que a verdade atue, então essa verda- 
de provocará uma mudança fundamental na mente, uma total 
revolução. Mas isso requer grande dose de atenção, sagacidade, 
percepção. 

Quando lhe dizem, como fazem com todos vocês, que 
você deve ser bom, que deve amar, o que normalmente acon- 
tece? Você diz: “Eu preciso praticar a bondade, preciso mostrar 
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amor por meus pais, pelo empregado, pelo jumento, por tudo”. 
Isso significa que você está fazendo um esforço para mostrar 
amor — e então o amor se torna muito falsificado, muito insig- 
nificante, como acontece com essas pessoas nacionalistas que 
estão permanentemente praticando a fraternidade, o que é tolo e 
estúpido. É a ganância que causa essas práticas. Mas se perceber 
a verdade do nacionalismo, da ganância, e deixar essa verdade 
operar em você, deixar essa verdade atuar, então será fraternal 
sem fazer qualquer esforço. Uma mente que pratica o amor não 
consegue amar. Mas se você amar e não interferir nisso, então 
o amor atuará. 

Pergunta: Você disse um dia que deveríamos nos sentar silenciosa- 
mente e observar a atividade de nossa própria mente; mas nossos 
pensamentos desaparecem assim que começamos a observá-los 
conscientemente. Como podemos perceber nossa própria mente 
quando ela é tanto a percebedora como também aquilo que ela 
percebe ? 

KRISHNAMURTI: Essa é uma pergunta muito complexa e mui- 
tos fatores estão envolvidos nela. 

Agora, há um percebedor ou apenas percepção? Por favor, 
acompanhe isso atentamente. Há um pensador ou apenas o ato 
de pensar? Certamente, o pensador não existe primeiro. Primei- 
ro, existe o ato de pensar, e depois o pensar cria o pensador — o 
que significa que uma separação no pensar aconteceu. É quando 
essa separação acontece que toma forma o observador e o obser- 
vado, o percebedor e o objeto da percepção. Como o indivíduo 
que faz a pergunta diz, se você observa sua mente, se observa um 
pensamento, esse pensamento desaparece, ele esvanece; mas de 
fato só existe percepção, não um percebedor. 


327 


Quando você olha para uma flor, quando você apenas a vê, 
naquele momento existe uma entidade que vê? Ou existe ape- 
nas o ato de ver? Ver a flor faz você dizer: “Como é bonita, eu 
a quero”; então o “eu” toma forma pelo desejo, medo, ganância, 
ambição, que segue o curso do ato de ver. São esses que criam o 
“eu”, e o “eu” é não existente sem eles. 

Se você penetrar mais profundamente nessa questão toda, 
descobrirá que, quando a mente está bem silenciosa, totalmente 
quieta, quando não há pensamento e, portanto, nenhum experien- 
ciador, nenhum observador, então essa mesma quietude tem seu 
próprio entendimento criativo. Nessa quietude, a mente é transfor- 
mada em uma outra coisa. Mas a mente não pode encontrar essa 
quietude através de qualquer meio, através de qualquer disciplina, 
através de qualquer prática; ela não toma forma quando você se 
senta em um canto e tenta se concentrar. Essa quietude vem quan- 
do você entende os comportamentos da mente. Foi a mente que 
criou a imagem de pedra que as pessoas veneram; foi a mente que 
criou o Gita, as religiões organizadas, as inúmeras crenças; e, para 
descobrir o que é real, você precisa ir além das criações da mente. 

Pergunta: O homem é apenas mente e cérebro ou algo mais que isso? 

KRISHNAMURTI: Como você vai descobrir? Se simplesmente 
acreditar, especular ou aceitar o que Shankara, Buda ou alguém 
mais disse, não estará investigando, não estará tentando desco- 
brir o que é verdadeiro. 

Você tem apenas um instrumento, que é a mente; e a mente é 
também o cérebro. Portanto, para descobrir a verdade dessa ques- 
tão, você precisa entender os comportamentos habituais da men- 
te, não é? Se a mente for deformada, você nunca verá direito; se a 
mente for muito limitada, não conseguirá perceber o ilimitável. A 
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mente é o instrumento de percepção, e para perceber verdadeira- 
mente, a mente precisa ser endireitada, ela precisa ser limpa de todo 
o condicionamento, de todo o medo. A mente precisa também estar 
livre do conhecimento, porque o conhecimento distorce a mente e 
torna as coisas deformadas. A enorme capacidade para inventar, 
imaginar, especular, pensar, não precisa ser posta de lado para que 
a mente seja muito clara e muito simples? Porque só a mente ino- 
cente, a mente que experienciou enormemente e ainda assim está 
livre do conhecimento e da experiência — só essa mente é que pode 
descobrir aquilo que é mais do que cérebro e mente. Do contrário, 
o que você descobrir estará tingido pelo que você já experienciou, e 
sua experiência é o resultado de seu condicionamento. 

Pergunta : Por que somos egoístas ? Podemos tentar o máximo para 
sermos altruístas em nosso comportamento , mas quando nossos 
próprios interesses estão envolvidos , nos tornamos absorvidos por 
eles e ficamos indiferentes aos interesses de outros . 

KRISHNAMURTI: Acho que é muito importante não se chamar 
de egoísta nem de altruísta, porque as palavras exercem extraor- 
dinária influência sobre a mente. Chame um homem de egoísta e 
ele está condenado; chame-o de professor e algo acontece na sua 
abordagem a ele; chame-o de Mahatma e imediatamente há uma 
auréola em torno dele. Observe suas próprias respostas e verá que 
palavras como advogado, homem de negócios, governador, empre- 
gado, amor, Deus, têm um estranho efeito sobre seus nervos, assim 
como sobre sua mente. A palavra que denota uma função parti- 
cular evoca o sentimento de status; então, a primeira coisa é se 
libertar desse hábito inconsciente de associar certos sentimentos a 
certas palavras, não é? Sua mente foi condicionada para pensar que 
o termo egoísta representa algo muito errado, não espiritual, e no 
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momento em que você aplica esse termo a alguma coisa, sua mente 
a reprova. Então, quando você pergunta “por que somos funda- 
mentalmente egoístas?”, ela já tem um conteúdo reprovador. 

É muito importante estar consciente de que determinadas 
palavras causam em você uma resposta neurológica, emocional 
ou intelectual de aprovação ou reprovação. Quando você chama a 
si mesmo de uma pessoa ciumenta, por exemplo, imediatamente 
bloqueou uma investigação mais extensa, parou de penetrar no 
problema inteiro do ciúme. De forma semelhante, existem mui- 
tas pessoas que dizem que estão trabalhando para a fraternidade, 
entretanto tudo que fazem é contra a fraternidade; mas elas não 
veem esse fato porque a palavra fraternidade significa algo para 
elas, e já estão persuadidas por esse significado; não investigam 
mais extensamente e, por isso, nunca descobrem quais são os fa- 
tos, independentemente da resposta neurológica ou emocional 
que essa palavra evoca. 

Então, essa é a primeira coisa: experimentar e descobrir se 
você pode ver os fatos sem as implicações associadas a determi- 
nadas palavras. Se puder olhar para os fatos sem sentimentos 
de reprovação ou aprovação, descobrirá que no próprio proces- 
so de olhar haverá uma dissolução de todas as barreiras que a 
mente construiu entre si mesma e os fatos. 

Simplesmente observe como você aborda alguém que as pesso- 
as chamam de um grande homem. As palavras “grande homem” o 
influenciam; os jornais, os livros, os seguidores, todos dizem que 
ele é um grande homem, e sua mente aceita isso. Ou então você 
adota a opinião oposta e diz: “Que idiota, ele não é um grande ho- 
mem”. Ao passo que, se você puder dissociar sua mente de toda a 
influência e simplesmente olhar para os fatos, então verá que sua 
abordagem será inteiramente diferente. Do mesmo modo, a palavra 
aldeão, com suas associações de pobreza, sujeira, esqualidez ou o 
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que quer que seja, influencia seu pensamento. Mas quando a mente 
está livre de influências, quando ela não reprova nem aprova, mas 
simplesmente olha, observa, então não está absorta em si mesma, e 
não existe mais o problema de egoísmo tentando ser altruísta. 

Pergunta: Quero realizar um trabalho social, mas não sei como 
começar. 

KRISHNAMURTI: Por que você quer realizar um trabalho 
social? É porque vê a infelicidade do mundo — fome, doenças, 
exploração, a brutal indiferença da grande riqueza lado a lado 
com a pobreza aterradora, a inimizade entre os homens? É esse 
o motivo? Você quer realizar um trabalho social porque em seu 
coração há amor e, portanto, você não está preocupado com 
sua própria satisfação? Ou o trabalho social é um meio para es- 
capar de si mesmo? Você entende? Você vê, por exemplo, toda 
a feiura envolvida no casamento ortodoxo, então você diz: “Eu 
nunca me casarei”, e se lança no trabalho social; ou talvez seus 
pais o estimulem a isso, ou você tem um ideal. Se for um meio 
de fuga, ou se você estiver simplesmente buscando um ideal 
estabelecido pela sociedade, por um líder ou um padre, ou por 
você mesmo, qualquer trabalho social que possa fazer apenas 
criará mais infelicidade. Mas se você tiver amor em seu cora- 
ção, se estiver buscando a verdade e for, portanto, uma pessoa 
verdadeiramente religiosa, se não for mais ambicioso, não esti- 
ver mais buscando o sucesso, e sua virtude não estiver levando 
à respeitabilidade — então sua própria vida ajudará a realizar 
uma total transformação na sociedade. 

Eu penso que é muito importante entender isso. Quando so- 
mos jovens, como a maioria de vocês é, queremos fazer algo, e 
o trabalho social é muito difundido; os livros falam sobre isso, 
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os jornais fazem propaganda disso» existem escolas para treinar 
assistentes sociais etc. Mas veja, sem autoconhecimento, sem en- 
tender a si mesmo e seus relacionamentos, qualquer trabalho so- 
cial que você faça virará cinzas em sua boca. 

É o homem feliz que é revolucionário, não o fugitivo idealista 
ou infeliz; e o homem feliz não é aquele que tem muitas posses. O 
homem feliz é o homem verdadeiramente religioso, e sua própria 
vida é um trabalho social Mas se você se tornar simplesmente um 
dos inúmeros trabalhadores sociais, seu coração estará vazio. Você 
poderá doar seu dinheiro ou persuadir outras pessoas a contri- 
buírem, e talvez realize reformas maravilhosas; mas enquanto seu 
coração estiver vazio e sua mente cheia de teorias, sua vida será 
tediosa, aborrecida, sem alegria. Então, primeiro entenda a si mes- 
mo, e desse autoconhecimento surgirá a ação do tipo correto. 

Pergunta: Pode alguém abster-se de fazer o que quer que goste e 
ainda assim encontrar o caminho da liberdade ? 

KRISHNAMURTI: Sabe, é uma das coisas mais difíceis descobrir 
o que queremos fazer, não só quando somos adolescentes, mas por 
toda a vida. E, a não ser que você descubra por si mesmo o que real- 
mente quer fazer com seu ser inteiro, acabará fazendo algo que não 
tem um interesse vital para você, e sua vida será infeliz; e, sendo 
infeliz, você buscará distração no cinema, na bebida, na leitura de 
inúmeros livros, em algum tipo de reforma social e em tudo mais. 

Então, pode o educador lhe ajudar a descobrir o que é que 
você quer fazer por toda a vida, independentemente do que seus 
pais e a sociedade possam querer que você faça? Essa é a verda- 
deira pergunta, não é? Porque, se descobrir o que ama fazer com 
seu ser todo, então você será um homem livre; assim terá capa- 
cidade, confiança, iniciativa. Mas se, sem saber o que realmente 
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ama fazer, se tornar um advogado, um político, isto ou aquilo, 
então não haverá felicidade para você, porque essa mesma profis- 
são se tornará o meio de destruir a você mesmo e aos outros. 

Você precisa descobrir o que é que ama fazer. Não pense em 
termos de escolher uma vocação para se encaixar na sociedade, 
porque, desse modo, nunca descobrirá o que ama fazer. Quando 
você ama fazer algo, não há problema de escolha. Quando você 
ama e deixa o amor fazer o que ele deseja, existe a ação correta, 
porque o amor nunca busca sucesso, nunca está preso na imitação; 
mas se dedicar sua vida a algo que não ame, nunca será livre. 

Mas simplesmente fazer o que quer que goste não é fazer o 
que você ama fazer. Descobrir o que você realmente ama fazer 
requer grande dose de compreensão, de insight. Não comece 
pensando em termos de ganhar a vida; mas se você descobrir o 
que é que ama fazer, então terá um meio de sustento. 

Pergunta: Por que é que, do nascimento até a morte, o indivíduo 
sempre quer ser amado, e se ele não obtém esse amor não é tão 
seguro e cheio de confiança quanto os outros? 

KRISHNAMURTI: Você acha que os outros são cheios de confian- 
ça? Eles podem se pavonear, podem dar-se ares disso, mas você des- 
cobrirá que, por trás dessa demonstração de confiança, a maioria 
das pessoas é vazia, aborrecida, medíocre, não tem confiança real. 
E por que nós queremos ser amados? Você não quer ser amado por 
seus pais, por seus professores, por seus amigos? E, se você é um 
adulto, quer ser amado por sua mulher, por seu marido, por seus 
filhos — ou por seu guru. Por que existe esse anseio permanente de 
ser amado? Ouça atentamente. Você quer ser amado porque você 
não ama; mas no momento que ama, isso acaba, você não está mais 
indagando se alguém o ama ou não. Enquanto exige ser amado, não 
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existe amor em você; e se você não sente amor, você é feio, estúpi- 
do, então, por que deveria ser amado? Sem amor, você é uma coisa 
morta; e quando a coisa morta pede por amor, ainda está morta. Ao 
passo que, se seu coração está cheio de amor, você jamais pede para 
ser amado, você nunca estica sua tigela de esmola para que alguém 
a encha. Somente o vazio é que pede para ser preenchido, e um co- 
ração vazio nunca pode ser preenchido correndo atrás de gurus ou 
buscando o amor de uma centena de outros modos. 

Pergunta: Como a idade atrapalha a percepção do que é Deus ? 

KRISHNAMURTI: O que é idade? É o número de anos que você 
viveu? Isso é parte da idade; você nasceu em tal ano e agora tem 
15, 40 ou 60 anos. Seu corpo envelhece — e isso também aconte- 
ce com sua mente quando ela está sobrecarregada com todas as 
experiências, sofrimentos e aborrecimentos da vida; e essa mente 
nunca poderá descobrir o que é a verdade. A mente só pode des- 
cobrir quando ela é jovem, fresca, inocente; mas a inocência não 
é uma questão de idade. Não é só a criança que é inocente — ela 
pode não o ser — , mas a mente que é capaz de vivenciar sem acu- 
mular os resíduos da experiência. A mente precisa vivenciar, isso 
é inevitável. Ela precisa responder a tudo — ao rio, ao animal do- 
ente, ao corpo morto sendo levado para ser queimado, ao pobres 
aldeãos levando seus fardos pela estrada, às torturas e aos sofri- 
mentos da vida — , do contrário, já estará morta; mas ela precisa 
ser capaz de responder sem ser dominada pela experiência. É a 
tradição, o acúmulo de experiências, as cinzas da memória, que 
tornam a mente velha. A mente que morre a cada dia para as me- 
mórias de ontem, para todas as alegrias e sofrimentos do passado 
— essa mente é fresca, inocente, ela não tem idade; e sem essa 
inocência, quer você tenha 10 ou 60 anos, não encontrará Deus. 
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